不請(qǐng)自來的三花貓
小學(xué)三年級(jí)，在一個(gè)夏日的清晨，早起的老媽開門，看見門口的石階上蹲著一只成年的三花貓。三花貓看到門打開了，便一聲不吭地走進(jìn)來，徑直走到客廳前的廊下，蹲在那里壓低嗓音輕聲叫喚。?
彼時(shí)我剛失去一只小橘貓，正沉浸在悲憤之中。睡夢(mèng)中聽到若有若無的貓叫聲，以為是橘貓回來了，迅速?gòu)拇采媳钠?，光著腳丫子三步并作兩步跑出臥室。于是看到一只瘦長(zhǎng)的陌生成年三花貓，肚皮貼著地面蹲在廊下扭頭看我。那是我與它的初次見面。?
三花貓絲毫沒有正在擅闖私宅的自覺感，起身踱步穿過客廳，進(jìn)入臥室，在床底下轉(zhuǎn)了一圈后回到廊下，繼而爬上通往頂樓的樓梯，選擇了其中一級(jí)樓梯躺下假寐。我緊跟著它，坐在樓梯上，小心翼翼地伸手試探性輕輕撫摸它的腦袋，三花貓沒有反抗，于是我欣喜萬分地繼而撫摸它背上柔軟的毛發(fā)。就這樣，三花貓?jiān)诩依镒×讼聛怼?
那只有點(diǎn)兇的肥母貓
我們都叫它“老貓”。老貓就這樣在我家生活，漸漸長(zhǎng)成一只有點(diǎn)兇的肥母貓。早晨肚子餓了，它就會(huì)邊叫喚邊挨個(gè)走進(jìn)各個(gè)臥室，啪嘰啪嘰地依次拍打全家人的臉，直到有一個(gè)人受不了無止境的騷擾憤而起身去給它準(zhǔn)備小魚仔。后來發(fā)生了幾件事讓老貓?jiān)谖覀兡莻€(gè)片區(qū)“兇名遠(yuǎn)播”。
那時(shí)我家所在的巷子住有三戶人家，我家處在中間。巷頭那戶人家養(yǎng)了一條品種不詳?shù)陌咨蠊?，白色大狗不知出于怎樣的心理，隔三差五地到我家門口小便，雖多次遭到老媽的棍棒驅(qū)趕卻仍樂此不疲，堅(jiān)持不懈地趁著大家午休的時(shí)候前來作案。壞榜樣的力量是無窮的，很快巷尾那戶人家養(yǎng)的一條黑色中華田園犬就被帶壞了，于是兩狗結(jié)盟為“小便二人組”，常并肩前來作案，令我們煩惱不堪。事情直到老貓住進(jìn)了我家才出現(xiàn)轉(zhuǎn)機(jī)。?
老貓喜歡在午后日光最強(qiáng)的時(shí)候走到門廳，啪嘰一聲歪倒在地上瞇著眼睛曬太陽。這可不算一個(gè)好習(xí)慣，因?yàn)橄奶爝@樣做很有可能會(huì)有中暑的風(fēng)險(xiǎn)，而我不知道貓中暑了會(huì)有什么癥狀、需要怎么治療。在年少的我還未來得及跟老貓講道理讓它重新選擇午休的地方時(shí)，有一天下午，照例倒在門廳假寐的老貓忽然猛地睜開雙眼，兩條豎直的細(xì)長(zhǎng)瞳孔迸發(fā)出無限殺氣，急速起身，壓低身軀貓步前行至門口。那時(shí)候家家戶戶用的都是鏤空雕花的鐵門，門內(nèi)門外可以清楚互視。只見老貓全身毛發(fā)瞬間膨脹，猛地?fù)湓阼F門上，發(fā)出低沉嘶啞的嘶吼聲。門外正準(zhǔn)備作案的“小便二人組”嚇了一跳，隔著鐵門，我看到了它們飛快逃竄的狼狽身影。?
中華田園犬忘性大，幾天后扭著屁股路過我家門口，剛好我跟老貓一人一貓饑腸轆轆坐在門口的石階上百無聊賴地等著晚餐的開飯信號(hào)。田園犬看到老貓一副人畜無害的溫順模樣，好奇心大盛，走過來打算嗅嗅老貓的頭部。沒等田園犬潮濕的黑色鼻子靠近，老貓便暴起抓花了它的臉。從此，“小便二人組”的蹤影徹底在我家門口消失不見。我多次看到外出溜達(dá)回來的田園犬走到距離我家門口不遠(yuǎn)處就掉頭繞道別的巷子抄小路回家。于是老貓成了維護(hù)門口和諧的功臣。
那些年性格孤僻的我朋友很少，除了跟老貓玩，只有一個(gè)從上幼兒園起就一直結(jié)伴上學(xué)的小伙伴住在隔壁巷，她家養(yǎng)了一條橘背白肚皮的哈巴狗，特別黏人，這位同學(xué)的媽媽走到哪里這條哈巴狗就跟到哪里。有一回同學(xué)的媽媽來我家，哈巴狗理所當(dāng)然也跟著來了，大搖大擺地跟到了廚房，但很快它就屁滾尿流地奪門而出，沖出巷子，往大路方向逃竄，后面追著一條霸氣外露的三花貓。后來，據(jù)這位同學(xué)的媽媽說，有好幾次她出門時(shí)哈巴狗亦步亦趨跟著，但是一轉(zhuǎn)進(jìn)通往我家巷子的方向時(shí)它就自動(dòng)掉頭回家。可見老貓?jiān)谒闹辛粝铝硕嗝磭?yán)重的心理陰影。?
一人一貓的溫情
我跟老貓一人一貓很是投緣，它是自己跑來的，就那樣忽然出現(xiàn)在我的身邊，成為我生命中的小小伙伴，我們一起生活了好多年。?
那時(shí)候?qū)W校的課業(yè)日益繁重，內(nèi)向的我不擅交際，青春期的煩心事接踵而至。但每當(dāng)有煩心事的時(shí)候，只要和老貓一起坐在午后斑駁的陽光里，靜靜地閉上眼睛，時(shí)間就會(huì)溫柔而親密地從眼角眉梢輕輕流淌過去。我時(shí)常在傍晚時(shí)分，把老貓放在膝蓋上，一邊撫摸著它柔軟的毛發(fā)，一邊等待著夜幕的降臨，蟋蟀偶爾的鳴叫聲從遠(yuǎn)處草叢中斷斷續(xù)續(xù)傳來，空氣中飄過墻樹花的味道，這至今都是美好的回憶。??
天氣寒冷的時(shí)候，放學(xué)回家的我第一時(shí)間就會(huì)跑進(jìn)屋里找到偷偷溜進(jìn)被窩或者躲在衣柜某個(gè)角落呼呼大睡的老貓，把溫暖而柔軟的它抱在懷里，很快凍僵的雙手就會(huì)暖和起來。晚上睡覺的時(shí)候老貓會(huì)趁著老媽不注意偷偷溜進(jìn)我的臥室，熟練地從床尾鉆進(jìn)被窩，匍匐前行到床頭，像人似的，把頭放在枕頭上。我從小就怕黑，常在黑夜中恐懼得不敢入睡，但老貓?jiān)诘脑捨揖吞貏e心安。有時(shí)候半夜醒來，聽到老貓輕輕的呼嚕聲，放心翻個(gè)身，把手放在它毛茸茸的溫暖肚皮上，抑或是輕捏它涼涼的耳朵，聽著它喉嚨發(fā)出咕嚕咕嚕的聲響，嗅著貓毛的氣味入睡，夢(mèng)中的自己好似也變成了貓的一部分，溫暖而柔軟。?
老貓醒得早，有時(shí)候起早了就出去外頭溜達(dá)吃貓草。如果早上醒來，發(fā)現(xiàn)老貓不見了，我的整顆心都會(huì)空蕩蕩的。但是老貓總會(huì)在我期盼的目光中回家，快速跑到我身邊，用頭蹭著我的腿，溫和地低聲叫喚著。那是一段處境艱難的日子，但人和貓拼命釀造出的溫情，每每想起，總讓我的心頭充滿感動(dòng)。?
老貓的離開
老貓?jiān)谖易x初中一年級(jí)的時(shí)候病逝，在它生命的最后時(shí)光，每天總會(huì)跳上窗臺(tái)，讓長(zhǎng)長(zhǎng)的橘色尾巴順著墻壁垂下，坐在那里曬著太陽，渾濁的眼睛沒有焦點(diǎn)地望著不知名的地方，我走過去的時(shí)候輕輕拉一下它的尾巴，老貓就低低地發(fā)出一聲微弱的叫喚。后來老貓連跳上窗臺(tái)的力氣都沒有了，就坐在廊下，坐在當(dāng)初它第一次來我家時(shí)蹲著的地方，久久沒有動(dòng)靜。直到生命的盡頭。
夏日清晨的陽光如同過往的千百個(gè)日子一般，斜射在廊上，落在老貓?jiān)?jīng)蹲過的地方，照進(jìn)我的記憶中。我緊繃而堅(jiān)硬的生命驅(qū)殼中那抹曾經(jīng)溫暖、柔軟的存在，就這樣承載著所有那些幸福與美好，伴隨我繼續(xù)前行。?
