? ? ? ?今天凌晨一點被蚊子咬醒來，久久沒有睡著，遂懷念起被自己當(dāng)垃圾甩掉的蚊帳（那時年少輕狂、自以為是；又把夏天看得太遠(yuǎn)，不以為意）。失去蚊帳以后，幡然醒悟，大概我們還是需要蚊帳的，貼上甩掉蚊帳前寫的一點隨筆，謹(jǐn)記自己的天真、幼稚，期待有所成長。

? ? ? ?現(xiàn)在還沒有蚊子，但我們都掛著蚊帳。這些蚊帳是半透明的紗，阻隔在人與人之間。對方的聲音可以穿透蚊帳，直擊到自己的骨膜；而自己的舉動亦可以隨光線反射，通過蚊帳上細(xì)小的孔，從而映入彼處眼簾。因為我們的距離是如此接近，蚊帳似乎若有若無，以其自身的朦朧感造成一種不存在的假象。

? ? ? ?它四面均系牢在床沿的架飾上，這些架飾是生而為之的。于是形成了一個空間矩形，像半透明的包裝盒，包裹著我們這些人。又因重力因素而有所垂耷，所以顯得松弛，如被精神的液體浸濕的盒子。正是這種松弛，使躺在里面仰望天花板的人，感到逼仄的窒息感——那頂上的紗布垂下來，直逼臉龐。大概每種掛得太久的東西，都失去了它本來的模樣。這樣以后的結(jié)果便是，人不由得覺著自己是躲在床下怕被發(fā)現(xiàn)的，盯著床板祈禱一種無人打攪的暫時的安全。更有甚者會發(fā)覺自己像封棺以后突然醒來的人，不免生出淡漠的生死惶惑之感。

? ? ? ?這些 蚊帳一年四季掛在床上，疏于管理。若有若無的形象是一種習(xí)慣，沒有人從中感到過去、現(xiàn)在，也很難看到未來。當(dāng)然，每到夜晚，燈熄以后，視覺的守門人也休息了，這微妙的存在便不存在了。我以為蚊帳沒有了，因為黑色將其籠罩，就像夜色把我們緊裹。然而，卻是這黑色，把蚊帳留在心里的印記染黑，使它愈符合棺材的模樣，冥靜無聲地裝著自己，裝著每個人，直到死亡。