詩未成,我把人生過成了散著的文

文/愛瑋兒? 圖/部分網(wǎng)絡


年少的我一直以為,女孩子家家的日子是要過成詩的,且定要像古裝劇里唱詞般朗朗上口。如四大名著皆以詩開卷,以詩收篇,休管他個中故事悲歡與離合,行文布局先得美到極致。

我與詩文初相識,緣起于吳儂軟語的紹興戲。在9寸黑白電視機屬于奢侈品的七十年代末,徐玉蘭和王文娟兩位大師在九江路人民大舞臺的“真人秀”更是一票難求。

母親堆著笑和門口的檢票員打招呼,將票根塞進我手送到第二排邊,又堆著笑拜托陌生鄰座照應,和早已迫不及待的我叮嚀再三,才兩步一回頭消失在厚如棉被的深藍色遮光門簾處。

暗紅的幕帷緩緩移向舞臺兩側(cè),近三個時辰毫不討嫌、紋絲不動、目不轉(zhuǎn)睛的那丫頭是我。直到燈光亮起、臺上謝幕聲和臺下鼓掌聲交錯雷動,等候散場的母親按時進門來接,問好不好看?我說什么時候還演,丫頭再看一遍。

我一生,與詩書作了閨中伴,與筆墨結(jié)成骨肉親。

年幼的我,或許并不懂木石姻緣為何不敵金玉良緣,我只堅信林妹妹對詩文的眷戀與熾愛遠勝于她對寶哥哥的兒女私情。遂心心相惜之,從此將這句唱詞揣入懷里、銘刻于心。

我還發(fā)現(xiàn):詩,是可以寫在手帕上的。在軟軟滑滑一方絲絹上游走小楷羊毫剛?cè)嵯酀墓P鋒,淺粉里瞬間印染得恰到好處的幾抹濃黑,夾帶著剛剛碾磨出的淡淡墨香。我想:那定是世間最美的手工藝品、定情信物!

將《紅樓夢》反復看到能哼唱“天上掉下個林妹妹,似一朵清云剛出岫”的我,不到七歲。

讀小學時,多少耳濡母親教語文的優(yōu)勢,自喜于班里數(shù)一數(shù)二的作文水平。而在印刷廠上班的父親每每出差歸來檢查功課總埋怨我的字,說女孩子的字寫得不好將來是要遭人嫌棄的。

這話我并未太放心上,直到有一回老師安排一個“后進生”給我領(lǐng)回家?guī)蛶”桓赣H撞見,翻看完我倆的作業(yè)本,竟當著同學的面批評我的字沒她寫得好看。

許是小小的自尊受了刺激,自此開始認真研讀父親幫我訂閱的名為《寫字》的雜志并日日發(fā)奮臨摹,直至將硬筆書法大賽全國少兒組的段位獎狀捧到父親眼皮底下。

字寫得入眼確是自信的來源,也成就了我人生第一次投稿。八十年代中上海人民廣播電臺有一檔《聽眾信箱》節(jié)目風靡滬上,我用鋼筆手寫了一首小詩寄到北京東路2號,沒想到作為最年輕的聽眾獲得征文優(yōu)勝獎,主持人蔚蘭老師親筆簽名的自傳和紀念賀卡珍藏至今。

當魯迅、老舍、朱自清等名字漸次出現(xiàn)在高中語文課本,我一邊努力咀嚼著那些生澀拗口的句式,一邊臆想著民國那個時代的人文歷史。除了應付測驗與考試的背誦,何為針砭時弊,怎算形散神聚,涉世未深的我又能讀懂幾許?

相比,倒是遠隔千年的古詩詞與文言文更能博得我的偏愛。大概因我與生俱來對精煉與工整近乎苛刻的期冀,不對齊詞性,不押穩(wěn)韻腳,不及時“回車”,就上不了臺面似的。

而猝不及防地愛上一種介乎詩歌與散文之間的作品形態(tài),是因了那位四海漂泊的蒙古族女畫家穆倫·席連勃,中文名席慕容。

墻上掛歷已翻到1990年的五月,去福州路一口氣買下三本詩集,白天藏入課桌,夜晚匿于被窩,一遍又一遍啃噬她如調(diào)色般淡雅靈動、似詩非詩的句逗,直讀到少女心事泛濫了滿懷。

讓我俯首感謝所有星球的相助,讓我與你相遇與你別離,完成上帝所作的一首詩,然后,再緩緩老去。

天漸熱時校門前來了賣木箱冰棍的阿婆,那日放學行走至門口,同窗的他突然將剛買的一根棒冰塞入我手。無奈自制“冰箱”的冷藏條件抵不過灼灼烈日,滴哩嗒啦得我好不尷尬,此時一塊男士手帕儒雅溫和地遞到了我跟前。

第一次把一件異性隨身用的東西帶回家洗凈,棉質(zhì)的方格子和香香的肥皂味撩撥起我題詩一首聊表謝意的念想,又怯于將自己拙嫩的毛筆字示人,更怕寫不好反玷污了人家的手帕。斟酌再三,還是將蜜釀的詩句小心折疊進信箋。

那年夏天的燥熱交織著青春的悸動,十七歲的女生仿佛一夜間讀懂了古今諸多抒情散文家提筆那刻的細密心思。

創(chuàng)作欲望和著呼之欲出的思念攪拌進藍黑墨水汩汩傾注筆端,每一次都恨不能將自己捏成個小泥人兒投進郵筒,隨郵遞員一起奔赴信封上的地址。

年輕的心玻璃一樣純凈而脆弱,相愛卻不自知的我們因為害怕改變,終于沒有說出那句美麗的誓言;因為擔心分離,亦不敢求一次傾心的相遇。熾烈地開了頭的詩篇,匆匆沒了下闋。

驟然黯淡了愛戀之花,也就此疏漠了筆墨緣分,提醒自己在象牙塔里讀書、讀書、讀書,本本金科律,篇篇生存技,唯獨不言情。

當時光飛奔入日新月異的二十一世紀,我生生把一個曾經(jīng)愛寫詩吟詞的女孩鍛造成聲如鐘、行如風的女中豪杰。

三十歲的人生畫風急轉(zhuǎn)為一部職場勵志小說,并衍生出干貨滿滿的說明文和議論文,輕巧巧為立業(yè)成家的行程換來年年有余的盤纏。

春風得意能幾時?怎奈命運突變、造化弄人!

酷愛戲曲的母親才逾花甲便開始失智又失憶,直至臥床不能自理;從出版業(yè)退休的父親也被拖累得脾氣日漸暴躁、文人口吻盡失。

少時令人羨慕的書香門第變?yōu)楦鞣N呱噪和異味充斥的家庭病房,才女作罷,巾幗勒馬,生活徹頭徹尾只剩下眼前的雞毛一地、茍且一把。

有些痛苦可以逢人就訴說,但是有一種痛苦只能獨自面對,把它藏在最深暗的地方,絕對不準任何人闖入。

十二年的歲月再怎樣度日如年,而今回望也是彈指一揮間。去年生日那天我成了一個孤兒,這也是上蒼予我的一份饋贈吧?所有磨難都是為了迎娶最華麗的蛻變,這么一想,久匿心中的哀痛不再翻江倒海。

而當鼓起勇氣收拾承載了我一個花季的舊屋,掉落的中學語文課本、一抽屜的泛黃信紙、還有那只寫了上闋的情詩,竟叫我這個獨坐窗前的小婦人突然地淚流滿面。才恍然憶起早早地在《七里香》里讀到的那句:

曾那樣輕易地揮手道別,而滄桑的二十年后,我們的魂魄卻夜夜歸來。

走筆至此發(fā)現(xiàn),即便沒有上下文,任哪一句都可以成篇,都足以表達作者和讀者的心境。這讓我忽然明白,那年買的并非席慕容的詩集,而是散著的文。

因為散著,無須嚴格對仗,恰如生活周遭之可能性,遠遠多過平平仄仄的組合。怪道有人評論席慕蓉的作品是詩的意味濃厚的散文體。

而《牛津英語詞典》里“散文”一詞的意思恰是“詩歌以外的語言”;在我看來,散文是淡白訴說的詩情,是不拘一格的曲賦。

迷戀了半世詩詞的我依然沒有長進寫詩的才華,再看那些個經(jīng)典才領(lǐng)悟真實美于虛幻,不對稱的才是人生。就像前些年走到魯迅故里,重讀《從百草園到三味書屋》,才玩味出筆者當年散于形而凝于神的初心。

去年夏天在簡書敲下第一篇散文《生命的意義一定比我們了解的更多》時,我知道別離并非真的別離,逝去并非真的逝去,而是轉(zhuǎn)過來深扎入我們心底;我知道沿途的跋涉都有理由,一路走來,學會了不向任何人尋求依附。

就像渺小的蒲公英,可以在自己陰翳的心坎上引進陽光,在灰白的生命里添上亮色。

年輕時,以為鎖住筆,就可以鎖住愛和憂傷。而此刻的我,終于可以一任文思綻放如盛開的夏荷,褪去為賦新詞的青澀,更無需故作金戈鐵馬的堅強。

拋下一切小目標,跳出時間管理的框框,唯有自由之精神恒久不變。真所謂“脫我戰(zhàn)時袍,著我舊時裳”,歷經(jīng)風霜的洗滌,我已亭亭,此時重拾筆,不憂,亦無懼。

不惑之年詩未成,而小女子我終于把人生過成了散著的文。

#我的故事我的家系列#推薦閱讀:

《有情人終成同學》

《世界上最會逗我笑的那個人走了》

《家庭文化是老婆文化》

作者愛瑋兒,心理學碩士,私人成長教練,管理咨詢顧問,一個治愈系女子,原創(chuàng)不難,走心不易,關(guān)鍵還得好看。

從一名中學英語教師到五百強中國區(qū)高管,隨后砸掉外資銀行飯碗,以自由講師和顧問身份背包行走近30個省市。

而今居家安心撩撥文字與琴弦,拈拈花惹惹草,陪陪愛人,看看世界,偶接個案。想要勾搭,還不關(guān)注和點贊?

最后編輯于
?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請聯(lián)系作者
【社區(qū)內(nèi)容提示】社區(qū)部分內(nèi)容疑似由AI輔助生成,瀏覽時請結(jié)合常識與多方信息審慎甄別。
平臺聲明:文章內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))由作者上傳并發(fā)布,文章內(nèi)容僅代表作者本人觀點,簡書系信息發(fā)布平臺,僅提供信息存儲服務。

相關(guān)閱讀更多精彩內(nèi)容

友情鏈接更多精彩內(nèi)容