孔子云：“吾十有五，而志于學(xué)。三十而立。四十而不惑。五十而知天命。六十而耳順。七十而從心所欲，不逾矩?！比缃?，我37了，快要邁過四十歲這道坎，近不惑之年。何謂不惑？孔子的意思很明了，不為外物所迷惑。而我看來，從四十歲開始應(yīng)是一個人身體全面加速衰老的時刻。或許因為此，我漸漸找到了能夠安于現(xiàn)狀的諸多借口，尤其那些沒有行政推動強行命令的學(xué)習(xí)。我覺得，人老了就無需再折騰。于是，第一屆教育行走——四川綿陽；第二屆教育行走——湖北武穴；第三屆教育行走——福建廈門，第四屆教育行走迎面走來，我都錯過了。間接學(xué)習(xí)十位知名專家、學(xué)者的主題報告和五位一線優(yōu)秀教師的TED演講。他們就像夜空上的繁星，時不時照亮我日趨黯淡的心靈。記得一位恩師曾說過：“俄羅斯雖然沒落，但普京依舊強大；語文學(xué)科地位雖然有所削弱，但老師應(yīng)該強大?！泵恳粋€人的生命都是短暫的，有限的，就像流星劃過天際，劃不劃不是我們考慮的問題，怎樣劃才是我們應(yīng)該面對的，將時間浪費在一些毫無意義的事情上顯然極其愚蠢，讓自我人生價值最大化才是智者的選擇。

一般來說，一個人的存活時間不會超過三萬天，除去幼年、少年和老年，真正有所為的時間少之又少。與其把有限的生命浪費在看電視、刷微信、玩網(wǎng)絡(luò)游戲等壞習(xí)慣上，還不如讓大腦多思考一些有價值的問題，讓雙手來記錄一些有意義的事情，這于今后的人生大有裨益。誠如喬布斯所說：“如果你把每一天都當做生命中最后一天去生活的話，那么有一天你會發(fā)現(xiàn)你是正確的。”腦海里是寧波，是光華，是伏龍山腳下的一群朝圣者。他們正在教育之路上磕長頭，五步一拜、十步一跪，他們正用自己柔弱的身子丈量漫長的教育之路。當下教育暴露出一些問題：“這世道到底怎么啦？難道每晚給孩子補習(xí)也有錯？大家都在擔心孩子的安全問題，其實我也是啊。現(xiàn)在大家都給我下通緝令，仿佛我就是罪犯一般。我越來越不會做老師了?！薄肮芩ィ植皇俏业暮⒆?，睜一只閉一眼。再說我能起到什么作用？面對差生，我想教就能教得好？他家長都不著急，我急什么？真是狗拿耗子多管閑事。”“前輩子殺人，這輩子教語文，領(lǐng)導(dǎo)不重視語文，家長不重視語文，學(xué)生不重視語文，我們又能怎樣？還是稀里糊涂、迷迷糊糊過日子。反正我們的課學(xué)生也不愿意聽，講了也是白講！”

正是這些問題，也讓我舉棋不定左右為難，甚至特立獨行置若罔聞。我忘記自己是一名人民教師，我忘記人名教師應(yīng)有的責任和義務(wù)。面對孩子，我們不禁要問什么樣的老師才是好老師？什么樣的教育才是好教育？什么樣的學(xué)校才是好學(xué)校？通過學(xué)習(xí)，通過專家講座，通過同行引領(lǐng)，我終于明白：好老師就是孩子生命中的貴人，好教育就是為孩子的發(fā)展量身打造并影響其一輩子，好學(xué)校就是讓孩子獲得真愛并爆發(fā)出原本擁有的內(nèi)驅(qū)力。猶記張文質(zhì)老師所說：“良好的教育一定會培養(yǎng)出皮膚黝黑、牙齒潔白、眼睛明亮、雙臂有力的孩子?！?/p>

倘若你要問，這么多場報告，這么多場演講，我會記住哪幾場？我會毫不夸張地告訴你，我一場都沒忘記，也不會忘記。我忘不了馬來西亞國際行知賞識學(xué)會會長曾桂安老師的《讓愛與時代共翔》。他告訴我們一所學(xué)校只有啟動孩子的內(nèi)驅(qū)力，才算是走向全球現(xiàn)代化的學(xué)校；教育要允許孩子犯錯，天下最殘忍的教育就是不準許他們犯錯，久而久之，他們就會恐懼犯錯；愛是雪中送炭，而非往他們的傷口上撒鹽，當你覺得孩子最不值得愛的時候，往往就是他們最需要愛的時候。

我忘不了北師大株洲實驗學(xué)校董事長余年初老師的《左右之間的故事——我的教育，我的人生》。他讓我明白：錢是要賺的，因為你不賺，就會被傻子賺去，但賺錢要取之有道，要不昧著自己的良心；越是左右為難，就越是要左右開弓，這樣才能左右逢源；愛心是教育的靈魂，行動是最好的教育，要想青春不老就跟孩子一起奔跑；教育關(guān)系重于教育內(nèi)容，教育內(nèi)容先于教育方法。

我忘不了深圳市南山區(qū)教育局劉根平局長的《教育創(chuàng)新發(fā)展的行動與思考》，他要求我們在行走中思考，在行走中探索，在行走中提高。身為南山區(qū)教育局長，他的目標就是讓每一所學(xué)校都優(yōu)秀，每一位教師都精彩，每一個孩子都幸福。所以，你就不得不佩服他在價值引領(lǐng)層面所作出的“三個轉(zhuǎn)變”，即思維體系的轉(zhuǎn)變、話語體系的轉(zhuǎn)變、行為體系的轉(zhuǎn)變。難怪在他手下，新建學(xué)校辦一所優(yōu)一所，最終結(jié)果學(xué)生幸福，家長滿意，社會認可。

我忘不了寧波光華學(xué)校王樹舉校長的《芳菲滿抱向人來》，王校長是個頭上的矮子，但卻是思想上的巨人。他能像魯智深那樣，倒拔垂楊柳，然而高高舉起。他擱在嘴邊的一句話就是：詩意地棲居，安靜地行走。難怪光華學(xué)校坐落在伏龍山下，遠離城市的喧囂，遠離庸人的騷擾。他反對過去一些民辦學(xué)校的做法：租了幾間破房子，招了幾個老頭子，教了一些二流子，于是乎，你方唱罷我登場，此起彼伏，每天都有開張的鞭炮聲，每天又有倒閉的哀鳴聲。他的治校理念別具一格：其一，踐行“三化”，同心勠力夯基礎(chǔ)；其二，弘揚擔當，銳身自任躍平臺；其三，打造特色，爭奇斗艷發(fā)光華。做他的員工幸福，做他的學(xué)生更幸福。因為他讓每一個光華人都牢記“擔當”兩個字，因為這也是我一直向往的，不管面對哪一所學(xué)校、哪一個班級的孩子，我都要他們牢記：女孩有氣質(zhì)，男孩有擔當，做一個快樂陽光的人。他讓我最終明白，學(xué)生素養(yǎng)是靈魂深處發(fā)出的聲音，既要低頭學(xué)習(xí)，也要抬頭看天。他是一個大寫的人，一個值得所有教育行走的人贊不絕口的教育家。

我忘不了廣州外語外貿(mào)大學(xué)扈永進教授的《最好的教育，先給自己的孩子》。盡管他的一些觀點不被人認同，但還是令我仰慕不已。那是因為他面對教育中暴露出的些許問題，沒有選擇回避，或者逃離，而是主動思考，積極尋求對策，從而編印新的教材與讀本。也許，他的著述不能最終出版，但這種行為，這種精神，還是深深震撼我。一天晚上，我、陳文芳，還有廖業(yè)斌，圍住他，一直聽他談到凌晨兩點，就因為一個目的：他對教育執(zhí)著的愛。因為愛，所有說；因為愛，所以做。

我忘不了《教師博覽》主編方心田老師的《寫作，教師的思想裸奔史》。乍一看，題目就帶點黃，不禁讓人浮想聯(lián)翩。季羨林老人有句名言：真話不全說，假話全不說。然作為一個有良知的教育行者，則應(yīng)是真話要全說，假話全不說。毋庸置疑，方老師就是這樣的行者，他告訴我們寫作就要把自己全部打開，曝光出來，包括自己的思想。他說，閱讀是騎著別人的文字飛行，而寫作是騎著自己的文字飛行；人類的生命，得靠吃飯，而人類的飛行，則依賴文字；平凡的人最想擺脫平凡的生活，僅僅讀路遙的書，只能解決溫飽問題，想讓自己的精神豐滿，就必須讀大量的書。

我忘不了教育行走發(fā)起人之一刀哥講座《寫成這樣》。刀哥講座似乎拉家常，一群人趴在草叢里，雙手支著腦袋，他娓娓道來，我們則如癡如醉。因為一些深邃晦澀的寫作理論，在他的講述下，竟變得簡易明了，通俗易懂。原來寫作這么簡單：“生命里的東西，有的是生出來的，有的是長出來的；教育就是要造就更加美好的人；一個真正的教育者，總是以言說、文字來賦予和確證自身行為的意義和價值?！薄皩懽魇菫榱烁玫赜涗涀约海磉_自己，成全自己；寫作是為了更好的遇見、創(chuàng)造和發(fā)現(xiàn)，寫作讓我們始終保持饑餓感和好奇感。”“大題小做與小題大做，你手中的筆是手術(shù)刀，而不是殺豬刀，不要說太多的大話，而要習(xí)慣于說小話，哪怕再宏大的主題，切口也要小?！薄白屛淖终樟廖覀兊纳?，寫作就是表達，表達就能改變；想得美才能活得美，說得好才能寫得好。”

我忘不了傅國涌老師的《和孩子一起與世界對話》。在我心中，傅老師一直就是神一般的存在。講座前一天晚上，我就像一位小學(xué)生，聽他談了好幾個小時。他思維敏捷，觀點犀利，口若懸河。他讓我從迷霧中逃離出來，從成功中冷靜下來，從失敗中解放出來。什么是教育，也許一兩句話很難說得清楚，但什么不是教育，傅老師一語中的：指鹿為馬不是教育，指馬為鹿也不是教育。反之指馬為馬、指鹿為鹿才是教育?？此粕願W的道理，經(jīng)他這么一點，我們頓時仿然大悟。原來教育就是要提升人與世界對話的能力，就是要培養(yǎng)有創(chuàng)造、有感情、有個性的人。一個人究竟如何，才能讓自己變得高貴起來，傅老師給出的答案：讀過什么樣的書，見過什么樣的人，想過什么樣的問題。再次震撼我的心靈，也讓我一下子領(lǐng)悟教育行走的真正要義，就是為了讓自己有一個更好的遇見。

我忘不了李慶明老師的講座《從教37年，吾道一以貫之》。教育需要堅守，教育更需要理想，哪怕像堂吉訶德那樣，屢戰(zhàn)屢敗，也應(yīng)堅持下去。當然，我們應(yīng)該且行且思，且思且行。我們要在教育之路上找到屬于自己的那一條。李老師是“田園教育”的首創(chuàng)者，他孤身一人佇立于一片荒野，看到了魂牽夢縈的精神樂園，于是在水一方，他開始他的海永實驗，在那里他找到了通向村童的回家之路，他鄉(xiāng)村式的情境教學(xué)，喚醒孩子們的情感智能，激發(fā)他們的原發(fā)創(chuàng)造力，誘發(fā)他們的主動參與性，最終也帶領(lǐng)孩子們?nèi)谌胩斓刈匀?，一起走進唯美的自由王國。

我忘不了教育行走發(fā)起人張文質(zhì)老師的專題報告《心懷世界，活在當下》。當下，不少人，尤其是一些學(xué)生，美丑顛倒，好壞不分，善惡混淆，作為一名老師尤需提升自己、改變他們，因為教育強，少年才強；少年強，國家才強。曾經(jīng)有好長一段時間，我都在糾結(jié)體制這個問題。如今看來，真是有點傻，有點好笑，因為張老師告訴我們：什么時候活著，都要擁有一顆高貴的心，不管你是不是在體制內(nèi)外；很多時候，不是你有沒有這個能力，而是你夠不夠自信，當你變得自信的時候，世界才會改變；別人如何評價并不重要，重要的是你要成為什么樣的人。

教育行走，就是一群懷揣著教育情懷與理想的人，在聆聽，在分享，在撞擊，在錘煉，在吸收，在消化，從而讓自己站在巨人的肩膀上，在同行者的扶持、推動、引領(lǐng)下快速成長。告別是為了下一次更好的重逢。合影時，大家都擠在一起，有站有坐，有俯下身子，有踮起腳尖，有正襟危坐，有歡呼雀躍，目的只有一個，暴露自己，展示自己。當看到安徽陳翠英老師，唯一的代課老師，二十多年如一日地堅守在教學(xué)第一線，我潸然淚下。歌舞晚會上，她為了不讓自己忘詞，手心竟然寫滿了要講的話。但我們絕沒有因為這點去嘲弄她，相反，她的黃梅戲《女駙馬》唱段，竟然是掌聲最持久、最熱烈的節(jié)目。她讓我們看到了教育的明天，教育的未來。老師有追求，孩子才會有追求；老師有希望，孩子才會有希望；老師給孩子一把摘云的梯子，孩子才會逐步向上摘到心儀的云朵。

一直以來，總喜歡吟誦日本詩人金子美鈴的《向著明亮那方》：“向著明亮那方。哪怕燒焦了翅膀，也要飛向燈火閃爍的方向。夜里的飛蟲啊。向著明亮那方，向著明亮那方。哪怕只是分寸的寬敞，也要向著陽光照射的方向。住在都會的孩子們啊?！痹匍L的路，一步接一步總能走完；再短的路，不邁開雙腳亦是徒勞。珍惜眼前的每一分每一秒，就是珍惜所擁有的今天，也必將擁有美好的明天。教育要在過程中確定它的意義，生命亦如此，我們唯一擁有的便是它的時間。? ? ? ? ? 短短三天，我和教育行走的“美仁”們，做的最多的一件事就是看書，就是交流，就是消化專家報告。當活動最后，刀哥隆重宣布下一屆舉辦地點在蘇州的時候，我的內(nèi)心頓時燃起無限期待之火苗。未來，為我而來。教育行走，讓我走得自信，走得堅定，走得坦然。（2018.7.26）