? ? ? ? 不知道你們的高中英語(yǔ)作文是什么，反正我們大多數(shù)都是給我們國(guó)外共同的好朋友Li Lei寫(xiě)信。每次寫(xiě)信，主題突出，邏輯清晰，但是寫(xiě)的內(nèi)容卻忘得差不多了，而Li Lei呢也是一次信都沒(méi)有回過(guò)。
? ? ? ? 今天想要記點(diǎn)流水賬，記下那些年和這些年與我互通書(shū)信的朋友，也以此文紀(jì)念那些年以為漫漫無(wú)邊而這些年卻無(wú)限懷念的時(shí)光。
? ? ? ? 你們有過(guò)手寫(xiě)書(shū)信的經(jīng)歷嗎？那種興高采烈地寫(xiě)下幾行歪歪扭扭的口水話后急不可耐地沖向郵局請(qǐng)郵局的叔叔阿姨貼上幾毛錢(qián)的郵票戳上郵戳然后把那些可愛(ài)的口水話寄給朋友一邊想象他看到那些文字時(shí)的心情一邊期待著回信的狀態(tài)，至今仍然讓我無(wú)法忘懷。
? ? ? ? 是的，時(shí)隔多年，繼一顆橙后，我又又收到了一封書(shū)信。
? ? ? ? 我有一個(gè)文件袋，里面裝著的不是什么重要的文件，是一堆斷斷續(xù)續(xù)來(lái)到我身邊的書(shū)信。輕輕的打開(kāi)暗扣，我把它們?nèi)咳×顺鰜?lái)，一頁(yè)頁(yè)的翻讀著，越看越怪，怪百感交集的。
? ? ? ? 1｜劉同學(xué)
? ? ? ? 人生中第一封正式的書(shū)信，來(lái)自劉同學(xué)，一個(gè)男同學(xué)，一個(gè)在小學(xué)教室里某一個(gè)課間十分鐘和我打過(guò)一架的調(diào)皮的男同學(xué)。
? ? ? ? 為什么要打架？我忘了。就記得劉同學(xué)說(shuō)不打不相識(shí)，做個(gè)朋友吧，有意思。對(duì)，不是情書(shū)，是交友信。
? ? ? ? 還有些字，不認(rèn)識(shí)，也太歪歪扭扭了，大概扭到上鋪的兄弟那兒去了吧。哈哈。
? ? ? ? 看完信后我又塞回了我那個(gè)斜掛書(shū)包旁邊的小側(cè)包，是一開(kāi)始劉同學(xué)不知什么時(shí)候悄悄塞書(shū)信的位置。
? ? ? ? 走在回家的小路上，我和美美（好朋友）嘻嘻哈哈地調(diào)侃，這個(gè)同學(xué)好好玩兒，還好當(dāng)時(shí)下手沒(méi)那么重。
? ? ? ? 那時(shí)候的美美，名副其實(shí)的美，也收到了一封書(shū)信，是劉同學(xué)的好朋友田同學(xué)悄悄塞的。
? ? ? ? 他們又沒(méi)有打架，為什么要交朋友？我當(dāng)時(shí)是這么想的。
? ? ? ? 畢業(yè)后才知道那時(shí)候田同學(xué)美其名曰的交友信，其實(shí)就是表白信。
? ? ? ? 嗐！真是不好意思，多年后，田同學(xué)和美美不再聯(lián)系，卻和我成為了朋友；而劉同學(xué)則早早地步入了婚姻的殿堂，也早早地和我斷了聯(lián)系……
? ? ? ? 嗯，劉同學(xué)的書(shū)信并不在這個(gè)文件袋里，但是我也沒(méi)有弄丟，它被我放在了老房子廂房后面的小閣樓里了，那里有一個(gè)書(shū)案，我放在第二層的。
? ? ? ? 就像現(xiàn)在我沒(méi)了他的聯(lián)系方式，但我還是保留了那份完整的回憶。今年過(guò)年回家，我一定要去抱出來(lái)，讓它們曬曬太陽(yáng)。
? ? ? ? 插敘一個(gè)夢(mèng)：
? ? ? ? 昨晚（21.9.24）夢(mèng)見(jiàn)我坐了一個(gè)梭梭板回到了老屋，把書(shū)案翻得亂七八糟的也沒(méi)有找到我存放的書(shū)信，我媽一秒出現(xiàn)在我前面，用手點(diǎn)指，說(shuō)我翻筋拾怪的，還說(shuō)那些書(shū)啊本子的被她用AB膠的桶提到新房子去了。
? ? ? ? 醒來(lái)又笑睡著～
? ? ? ? （梭梭板就是滑滑梯；翻筋拾怪是調(diào)皮搗蛋的意思；AB膠是建筑輔材，如圖所示……）
? ? ? ? 2｜王同學(xué)
? ? ? ? 小學(xué)的時(shí)候，我曾經(jīng)這么形容過(guò)她：永遠(yuǎn)競(jìng)爭(zhēng)卻永遠(yuǎn)不怕被淘汰的女子。
? ? ? ? 現(xiàn)在想來(lái)，真不應(yīng)該這么形容人家，這不是暗喻著某些不那么好的結(jié)果？
? ? ? ? 不過(guò)話說(shuō)回來(lái)，在如今這個(gè)眾人都想躺平的時(shí)代她仍然是我曾經(jīng)所形容的那種狀態(tài)，想到這里我又不由得發(fā)自內(nèi)心的佩服自己，看人真準(zhǔn)！
? ? ? ? 繼一顆橙后，我又又收到了一封書(shū)信。這封書(shū)信就是王同學(xué)寄過(guò)來(lái)的。當(dāng)然了，私下我肯定不這么稱呼她。
? ? ? ? 王同學(xué)是我迄今為止還在聯(lián)系的為數(shù)不多的認(rèn)識(shí)時(shí)間最長(zhǎng)的一個(gè)朋友，18年。
? ? ? ? 而我們相處的時(shí)間，不過(guò)五年而已。
? ? ? ? 第一次收到她的信，是在第五年的開(kāi)頭，從第四年結(jié)束后中間隔了七年的第五年。她說(shuō)她怎么也想不到我們會(huì)用這種方式來(lái)交流。
? ? ? ? 那年，我18未滿，但在王同學(xué)這里，提前滿了。
? ? ? ? 所有美好的祝福都恨不得先聲奪人，所有親昵的稱呼都被她叫得可以吹泡泡了。
? ? ? ? 我覺(jué)得很神奇，七年的時(shí)間，全身的細(xì)胞都可以更換一次了。后來(lái)喬學(xué)姐和沙師弟告訴我，腦細(xì)胞不會(huì)，我也就懂了七年后的王同學(xué)為啥還是那么知我酸甜苦辣了，我也還是懂她喜怒哀樂(lè)，嘿嘿。
? ? ? ? 王同學(xué)在來(lái)信里提醒我，我們上一次見(jiàn)面是2017年的7月。嗐，真是個(gè)令人窒息的提醒。
? ? ? ? 小時(shí)候總覺(jué)得時(shí)間是老人，杵著拐杖走得慢吞吞的；當(dāng)我們的童年都被時(shí)間偷走后，我們也就長(zhǎng)大了，長(zhǎng)大后猛然發(fā)現(xiàn)——時(shí)間走得快了很多很多，令我不禁懷疑：它返老還童了嗎？
? ? ? ? 有點(diǎn)氣人。
? ? ? ? 但時(shí)間沒(méi)錯(cuò)，我們也沒(méi)有錯(cuò)。只是，我們都被各種欲望裹挾著前行，忘了某些寶貴的東西。所幸的是，我們還記得更多寶貴的東西。
? ? ? ? 王同學(xué)的朋友圈記錄著她每一次的開(kāi)心，許是對(duì)文字的敏感，我總能察覺(jué)到她藏在開(kāi)心中的難過(guò)。沒(méi)有點(diǎn)贊沒(méi)有評(píng)論，察覺(jué)一次私信一次。
? ? ? ? 她說(shuō)她很幸運(yùn)，因?yàn)椴⒉皇敲恳粋€(gè)抑郁的孩子都能夠得到治愈。我說(shuō)我很榮幸，治愈她的同時(shí)也做了一次自己的心理醫(yī)生。
? ? ? ? 來(lái)信里說(shuō)，她和枕頭（王同學(xué)的老公）現(xiàn)在很好，雖然每天吵吵鬧鬧，卻感覺(jué)越來(lái)越離不開(kāi)對(duì)方了。明明是姐姐級(jí)的存在，卻被當(dāng)成公主來(lái)寵。
? ? ? ? 有夫如此，妻復(fù)何求？我想這也就足夠了吧。
? ? ? ? 我讓她等我的回信，我卻跑這里來(lái)書(shū)寫(xiě)心情了，哈哈哈，她知道了會(huì)吃醋的。噓～
? ? ? ? 3｜李同學(xué)
? ? ? ? 這是初中畢業(yè)后認(rèn)識(shí)的一個(gè)網(wǎng)友。
? ? ? ? 說(shuō)巧不巧，高中后我們?cè)谕凰鶎W(xué)校，自然而然也就見(jiàn)面了，用現(xiàn)在的話說(shuō)，就是面基，普通網(wǎng)友線下見(jiàn)面的意思哈。
? ? ? ? 初見(jiàn)，是一個(gè)溫柔的姑娘。嗯……就記得這么多了，其余的信息我得從信上翻閱。
? ? ? ? 用李同學(xué)的話來(lái)說(shuō)，就是咱倆交流的次數(shù)雖然很多，可大多數(shù)都是通過(guò)文字實(shí)現(xiàn)的?，F(xiàn)在想來(lái)也覺(jué)得很詫異，明明我下樓或者她上樓就可以找到彼此吧啦吧啦的，為什么兩人偏偏執(zhí)著于書(shū)信交流？
? ? ? ? 那時(shí)候的世界很小，我的小學(xué)同學(xué)是李同學(xué)的初中同學(xué)，我的初中同學(xué)是李同學(xué)的高中同學(xué)，哈哈哈哈。一來(lái)二去，便越覺(jué)得相識(shí)是緣，愈發(fā)珍惜。
? ? ? ? 肉眼可見(jiàn)，李同學(xué)的信紙要么花里胡哨到極致，要么素的像入黨申請(qǐng)書(shū)的活頁(yè)。
? ? ? ? 翻開(kāi)信紙，李同學(xué)的字很好看，是我羨慕不來(lái)的；文科生的文筆，連口水話都說(shuō)的很好聽(tīng)，是值得我學(xué)習(xí)的。我似乎能夠想象她寫(xiě)每一封信的場(chǎng)景：
? ? ? ? 在家里翻箱倒柜找到一支寫(xiě)著寫(xiě)著就沒(méi)墨了的筆書(shū)寫(xiě)暑假生活的枯燥乏味，托腮憧憬以后的生活，突然頓了一下，算了算了還是過(guò)好當(dāng)下吧；
? ? ? ? 偶然發(fā)現(xiàn)一個(gè)好吃的小零食想分享給我，又覺(jué)得總要寫(xiě)點(diǎn)什么才算完美，于是趴在零食旁邊寫(xiě)零食是怎么發(fā)現(xiàn)的，它又是如何如何的好吃；
? ? ? ? 班會(huì)上糾結(jié)于要不要繼續(xù)做團(tuán)支書(shū)，習(xí)慣了為大家服務(wù)突然退休了有種失落的情緒，最后悄悄將沒(méi)有把自己名字寫(xiě)上黑板的原因謄寫(xiě)到了紙上，一瞬間就釋然的感覺(jué)好棒；
? ? ? ? 在宿舍背單詞不小心被周公帶到了美食街，撐飽了發(fā)現(xiàn)那天是周董和昆凌大喜的日子，隨手拿出信紙又是洋洋灑灑一大篇，寫(xiě)滿了大學(xué)開(kāi)學(xué)季的窘迫經(jīng)歷，也提到了在圖書(shū)館里有被我裝滿了18歲祝福的藍(lán)色保溫杯陪伴的歲月；
? ? ? ? ……
? ? ? ? 且讓我珍藏這些點(diǎn)點(diǎn)滴滴吧，它們從來(lái)就不是簡(jiǎn)單的白紙黑字，上面堆滿了李同學(xué)的愁眉與笑顏。就像我忘了自己給李同學(xué)寫(xiě)過(guò)哪些口水話了，想必她也在不經(jīng)意間忘記了曾經(jīng)某個(gè)可可愛(ài)愛(ài)的自己了吧。
? ? ? ? 每每回憶，腦海里都是她扎著個(gè)高馬尾，留著個(gè)齊劉海，手里拿著一顆酥糖，吃到一半沖我傻笑的樣子，哈哈哈哈。這個(gè)畫(huà)面怎么有點(diǎn)像男生回憶自己初戀的感jió……
? ? ? ? 4｜田同學(xué)
? ? ? ? 我所有的書(shū)信里，一半都沒(méi)有郵票，但是和田同學(xué)的每一封信，不僅有郵票還有郵戳。
? ? ? ? 這個(gè)田同學(xué)，不是曾經(jīng)喜歡美美的那個(gè)田同學(xué)，是我稱之為田田的女同學(xué)。
? ? ? ? 高中三年，因?yàn)榕R近畢業(yè)的一次調(diào)座，我們成了同桌，從來(lái)沒(méi)有發(fā)現(xiàn)這個(gè)嫻靜文雅的姑娘如此活潑可愛(ài)，所以下一次的調(diào)座我還選了她。
? ? ? ? 看吧，兩個(gè)月的感情，后面竟然使我們浪漫了好一陣子。
? ? ? ? 大學(xué)我們?nèi)チ藘勺鞘校チ瞬惶h(yuǎn)的北方，我則留在了隔壁的南方。
? ? ? ? 我沒(méi)有告訴田同學(xué)，曾經(jīng)我也很想去北方的。后來(lái)她寫(xiě)信告訴我，當(dāng)天晚上在校園的花園里澆水第二天就看到了壯觀的冰樹(shù)冰草，我覺(jué)得蠻可愛(ài)；她還說(shuō)，這些冰塊一個(gè)月了都還沒(méi)有化掉，我突然又覺(jué)得北方的天氣怎么這么過(guò)分，咱們嬌嫩的女孩兒可禁不起這般“招待”。
? ? ? ? 好在啊，田同學(xué)以柔克剛，硬是在北方呆足了四年。
? ? ? ? 田同學(xué)，是我寫(xiě)信時(shí)唯一會(huì)打草稿的朋友，也是那段時(shí)光里唯一會(huì)和我談?wù)摰揭恢心菐滋庫(kù)n麗風(fēng)景線的朋友，是在理想和現(xiàn)實(shí)里一起癡傻可愛(ài)莫名瘋狂的朋友。
? ? ? ? 我們擁有的共同記憶并不多，但點(diǎn)點(diǎn)滴滴都是值得用來(lái)珍藏的源泉。比如喜歡漫畫(huà)，喜歡可愛(ài)的句子，喜歡用奇奇怪怪的視角去觀察周邊的一切，喜歡笑……
? ? ? ? 總之，單純與善良，被她演繹地淋漓盡致。
? ? ? ? 后來(lái)，我忙于實(shí)習(xí)，田同學(xué)也在為考研的事情做準(zhǔn)備，慢慢的沒(méi)有聯(lián)系了，但這并不代表我們忘了彼此。
? ? ? ? 這么多年過(guò)去了，記憶里一直有一個(gè)點(diǎn)很是模棱兩可：我們倆誰(shuí)是最后一次寄信的人？我打的草稿有沒(méi)有謄寫(xiě)到信紙上寄走？請(qǐng)假返校那次我有沒(méi)有去信箱里取信？……
? ? ? ? 對(duì)此，我一直耿耿于懷。不過(guò)過(guò)去的，就讓它隨風(fēng)散去吧，這些好像也不太重要了。
? ? ? ? 我會(huì)這么認(rèn)為，是因?yàn)?，就在昨?3:26，我打開(kāi)了那個(gè)多年未曾打開(kāi)的對(duì)話框——
? ? ? ? “田田 這么晚了不知道會(huì)不會(huì)打擾到你 就是想問(wèn)一個(gè)你的地址 我有空了寫(xiě)信給你啊 太久沒(méi)有聯(lián)系了 愿安好”
? ? ? ? “?。I奔）真的好久沒(méi)聯(lián)系啦”
? ? ? ? 23:28的時(shí)候，我回復(fù)田同學(xué)一個(gè)抱抱。
? ? ? ? 沒(méi)有要到地址，因?yàn)樗啬戏搅?，最近剛換了工作，還未入職。我就想著，等她穩(wěn)定了，再要吧。
? ? ? ? 看，我們的故事又要開(kāi)始了。
? ? ? ? 5｜最后還有一個(gè)亂入的董同學(xué)
? ? ? ? 和董同學(xué)，沒(méi)有這么多煽情的情節(jié)。
? ? ? ? 因?yàn)槎瑢W(xué)只會(huì)抱著她和自己老公曾經(jīng)談戀愛(ài)時(shí)候的記憶，流淚、感動(dòng)?？尥炅虽泜€(gè)視頻告訴我，“這里還有一堆要寄給你的信喲，但是我不打算給你了，我要自己留到起，嘻嘻！”
? ? ? ? 太過(guò)分了！談戀愛(ài)的時(shí)候，忘了我吧還可以原諒，可是這都修成正果了，還不給我……
? ? ? ? 雖然不夠煽情，但是也足以溫暖我了，在她面前偽裝地再開(kāi)心也會(huì)被她的反問(wèn)搞得一秒破功。一直以為一個(gè)人成熟的標(biāo)志之一就是不給別人添麻煩，可董同學(xué)卻說(shuō)，“讓你麻煩我，又沒(méi)有阻止你長(zhǎng)大。真涅是！”
? ? ? ? 好像挺有道理的，可是誰(shuí)的生活不是一地雞毛呢？
? ? ? ? 前陣子董同學(xué)寄了一束花給我，對(duì)我說(shuō)，以后領(lǐng)證的時(shí)候就帶著它去吧。我慶幸著，還好是一束干花，要是鮮花我都不敢答應(yīng)她……
? ? ? ? 其實(shí)是她自己喜歡這束花很久了，沒(méi)舍得買(mǎi)，不知道是生活的哪個(gè)環(huán)節(jié)出了問(wèn)題，我本想多問(wèn)幾句，董同學(xué)一句“嘻嘻”，一筆帶過(guò)。所以我有一個(gè)小小的計(jì)劃，董同學(xué)結(jié)婚紀(jì)念日的時(shí)候，把同樣的花束送給她，替我保密。
? ? ? ? 沒(méi)有收到的信件看起來(lái)，好像有很大一疊，大概愛(ài)就是想霸占，不知足，反正我至今還覬覦著那一堆信件。其實(shí)收到的，也不少。
? ? ? ? 董同學(xué)是我朋友圈里的小畫(huà)家，所有信封原本應(yīng)該貼郵票的位置，都被她畫(huà)上了可可愛(ài)愛(ài)的卡通圖案。如果右上角沒(méi)有畫(huà)，那一定要去其他地方找找，比如左下角？背面？正中間？……總之，董同學(xué)的書(shū)信可以帶給我不一樣的樂(lè)趣。
? ? ? ? 我時(shí)常對(duì)她說(shuō)，她就像另一個(gè)我。她說(shuō)，不像不像，胖的胖瘦的瘦，高的高矮的矮。
? ? ? ? “那你去抽脂啊，你去打生長(zhǎng)激素吧，哈哈哈?！闭媸遣唤怙L(fēng)情，我嘟囔著嘴。
? ? ? ? “那你咋不去充脂？不去把你的巔巔兒掐了呢？”掐巔巔兒，類似于生物學(xué)里的去除頂端優(yōu)勢(shì)。這是要讓我掰頭的節(jié)奏啊，服了服了……
? ? ? ? 說(shuō)不煽情，總會(huì)有人信。但我也只是說(shuō)說(shuō)而已。
? ? ? ? 我們時(shí)常會(huì)感動(dòng)對(duì)方的陪伴，見(jiàn)字如面，一字一句都是久別重逢。明明從未為對(duì)方做過(guò)什么驚天動(dòng)地的事情，可總是感覺(jué)時(shí)刻充滿了來(lái)自彼此給予的力量。
? ? ? ? 我不知道怎么來(lái)描繪我心中的董同學(xué)，一開(kāi)始我甚至都不想把她寫(xiě)進(jìn)來(lái)。怕一不小心，寫(xiě)錯(cuò)了感覺(jué)。天知道，我現(xiàn)在的心情有多慌張，董同學(xué)應(yīng)該也知道吧～
? ? ? ? 真是應(yīng)了克里斯汀·漢娜的那句話：老友，為最佳明鑒。
? ? ? ? 早在半年前翻找學(xué)位證書(shū)時(shí)，無(wú)意看到這些寶貝，我就想留下點(diǎn)什么文字的，那時(shí)候只覺(jué)得知交零落，心里滿是感傷和緬懷，無(wú)從下筆。其實(shí)一年前看王路大哥在《唧唧復(fù)唧唧》里面寫(xiě)他和兩個(gè)朋友寫(xiě)信的年代時(shí)，就想動(dòng)筆寫(xiě)寫(xiě)我這群朋友，那時(shí)總覺(jué)得不是時(shí)候，終究也是無(wú)從下筆吧。終于，一年后的如今，洋洋灑灑寫(xiě)下這些像在跳舞一樣的文字后，突然明白，如此種種足以證明，時(shí)間不會(huì)虧待有心人。
? ? ? ? 盡管各類社交軟件層出不窮，在QQ微信盛行的今天短消息一秒送達(dá)兩秒已讀，還是有人愿意一字一句一筆一劃地和你交流。
? ? ? ? 郵票、郵戳、郵筒、郵差似乎已經(jīng)成為了歷史，成為了一個(gè)時(shí)代的印記，但是這些字眼一旦出現(xiàn)，它們就會(huì)無(wú)情地拉開(kāi)我記憶的閘門(mén)，而我也只有任其肆意橫行……
? ? ? ? 再回到開(kāi)頭所說(shuō)，也許他們中的某某已然成為了我筆下的“Li Lei”，而我此刻的行為也的確像極了高中時(shí)候給Li Lei寫(xiě)信而得不到回應(yīng)的感覺(jué)。但是曾經(jīng)寫(xiě)信給Li Lei，得過(guò)的那些高分給我?guī)?lái)了快樂(lè)和虛榮；也如當(dāng)下，寫(xiě)下這些文字，就像把某些東西永遠(yuǎn)的留了下來(lái)，心里得到了很多的安慰和依托。
? ? ? ? 嗯，知交零落，實(shí)為常態(tài)。所以，要有勇氣成為他人的過(guò)去。
? ? ? ? 當(dāng)然了，更要珍惜眼前人。
? ? ? ? 還有，時(shí)間允許的話可以練練字……
