? 1
這是一個(gè)真實(shí)的故事。
2007年12月的冬天，天空下起鵝毛大雪，在北京某服裝市場(chǎng)經(jīng)營(yíng)服裝的張大叔迎來(lái)了一位特殊的顧客。
他是一位衣著單薄的清潔工老人，他每天都過(guò)來(lái)看看那件軍綠色的棉服，看起來(lái)心儀已久。?
那一天特別的冷，市場(chǎng)也沒(méi)有什么人，張大叔便和清潔工老人攀談起來(lái)。
老人姓李，河北農(nóng)村的，兒子欠了一屁股的債跳樓了，債主臨門逼得老伴心臟病發(fā)作去世了。
年過(guò)花甲的老李決定替兒還債，他離開(kāi)了老家只身來(lái)到北京當(dāng)清潔工，他住陰冷的地下室，吃菜市場(chǎng)丟棄的爛菜葉，這一熬就是五年。
破舊的市場(chǎng)沒(méi)有暖氣，一陣風(fēng)吹過(guò)老李打了個(gè)噴嚏，他有點(diǎn)不好意思的說(shuō)，我可不可以先把這件棉衣買走，等下個(gè)月發(fā)工資我就把這錢還給你，這個(gè)月的工資我已經(jīng)寄給債主了。?
張大叔是一個(gè)熱心腸的人，他本打算把這棉衣送給老李的，又怕刺痛老李的自尊心，權(quán)衡下還是讓老李穿走，等他送錢來(lái)的時(shí)候不收就是了。
老李執(zhí)意要寫借條，他長(zhǎng)滿凍瘡的手顫抖的寫了幾個(gè)字，今欠下小張棉衣錢50塊，1月15日還清。寫完借條的老李穿上棉衣心滿意足的去掃地了，從此以后張大叔再也沒(méi)有看到過(guò)老李了，他也沒(méi)有放在心里，就當(dāng)做善事了。很快就到了約定的時(shí)間，老張正忙著賣貨，一個(gè)十五六歲的男孩進(jìn)來(lái)了，他拿著一封信給老張。
原來(lái)男孩是老李的孫子。信里有五十塊錢，還有一張字條，寫著謝謝你的棉服，穿著很暖和。
男孩說(shuō)爺爺肺癌晚期被人送回老家，臨終前讓人把這錢和字條給張大叔，并且囑咐孫子長(zhǎng)大后要把爸爸欠下的錢還上，咱們說(shuō)話一定要算話！
看著紙條上歪歪扭扭的字，老張已經(jīng)淚流滿面，一件棉衣帶來(lái)的不僅僅是身體上的溫暖，還有心里的溫暖。從那以后，老張經(jīng)常給弱勢(shì)群體捐一點(diǎn)衣服，他說(shuō)溫暖別人就是溫暖自己。2
小麗記不清自己是第幾次搬家了，為了省錢她租了個(gè)全地下室單間550一個(gè)月，還有衛(wèi)生費(fèi)等各色變相收費(fèi)項(xiàng)目。
小麗第一次住地下室，以為會(huì)和平房一樣熬著熬著就過(guò)去了，沒(méi)想到住進(jìn)去的第一個(gè)晚上小麗就發(fā)燒了。地下室房間不開(kāi)燈的情況下伸手不見(jiàn)五指，因地下室長(zhǎng)期不見(jiàn)太陽(yáng)，陰冷潮濕滋生很多細(xì)菌，空氣里都是濃濃的潮濕味道。為了省錢也不能玩命，小麗退燒后決定搬家，地下室管理人員看上去六十幾歲的樣子，其實(shí)也是一個(gè)保安。
他租房一副面孔，退房一副面孔，聽(tīng)說(shuō)小麗要退房，他冷冰冰的說(shuō)只能退押金，房錢一分不退。
小麗病沒(méi)有完全好，幾乎哀求他說(shuō)她只住了兩天，能不能退半個(gè)月的房租給我？他冷笑，怎么可能退，一分退不了。小麗和他吵，他說(shuō)再吵連押金都沒(méi)得退，無(wú)奈之下她忍著眼淚，拿著可憐的押金走了。小麗再次搬到一個(gè)小區(qū)合租房，那個(gè)小區(qū)的名字很好聽(tīng)，晶彩小區(qū)。新家是一個(gè)三居室改的隔斷房，住著五戶人家。
小麗住的房間是客廳改成的，一個(gè)月700塊，只比地下室貴150塊錢。小區(qū)的環(huán)境挺不錯(cuò)的，空氣也很好，真懷念以前的天空，那時(shí)候還沒(méi)有聽(tīng)說(shuō)過(guò)霧霾。
有一天小麗在房間里休息的時(shí)候聽(tīng)見(jiàn)外面有人敲門，打開(kāi)一看是一個(gè)自稱房東的女人。
她憤憤不平地說(shuō)自己才是真正的房東，她不知道租她房子的人是二手房東，居然把她的房子改成隔斷租出去了。她大呼上當(dāng)受騙了，然后他們一個(gè)個(gè)被她攆出去了，當(dāng)然，退了租金，只是小麗又無(wú)家可歸了。
3
阿美第一次自己住一套兩居室房子，把爸爸接過(guò)來(lái)，那時(shí)候手頭寬裕一點(diǎn)點(diǎn)，第一次感覺(jué)內(nèi)心敞亮 舒坦多了。
小區(qū)的環(huán)境很安靜，綠化也特別好，早上起來(lái)很多老人在小區(qū)的樹(shù)林里鍛煉身體，第一次覺(jué)得原來(lái)房子居然能給人帶來(lái)溫馨的感覺(jué)。阿美生日的那天，爸爸給她唱生日快樂(lè)歌，她感動(dòng)得一塌糊涂，他說(shuō)那個(gè)房子住的很舒坦。
北京的房?jī)r(jià)一天一個(gè)變，房東打電話給我說(shuō)要賣房子了，他們?cè)敢馔诉`約金，請(qǐng)阿美提前搬離。
她的房子是四十幾萬(wàn)買的，九十五萬(wàn)賣的，賺了五十幾萬(wàn)高興的不得了。
不知道房東現(xiàn)在會(huì)不會(huì)后悔當(dāng)年那么早就把房子賣了。四年后，房東的那套房子已經(jīng)漲到了四百萬(wàn)，也就是說(shuō)當(dāng)年買她房子的那個(gè)人，現(xiàn)在已經(jīng)整整賺了三百萬(wàn)。最難的時(shí)候阿美遇到了現(xiàn)在的先生，婚后他們住在北京大興舊宮自建的一個(gè)公寓里，一來(lái)不想被房東趕來(lái)趕去，二來(lái)房租相對(duì)來(lái)說(shuō)便宜一點(diǎn)。
他們租的一居室大約四十多平米是1700元左右，對(duì)于當(dāng)時(shí)的房租來(lái)說(shuō)算便宜的。
公寓房的電費(fèi)是1.5元一度，加上高額的煤氣費(fèi)，取暖費(fèi)，衛(wèi)生費(fèi)，一個(gè)月下來(lái)要2800左右，相當(dāng)于當(dāng)時(shí)小區(qū)一居室的價(jià)格。孩子出生后，阿美做完月子光速退房，搬家了。
新家是在一個(gè)十年的老小區(qū)里，九十平米的兩居室精裝修租金3200一個(gè)月，看起來(lái)很溫馨，打掃完衛(wèi)生以后也是窗明幾凈的。
他們一住就是三年，大寶已經(jīng)三歲了，小寶也幾個(gè)月大了，租期到期了。
2016年精裝修兩居室已經(jīng)漲到四千元，他們?nèi)绻倮m(xù)租的話就意味著每個(gè)月多掏八百塊錢。
無(wú)奈之下我們又一次搬家，這次搬的家在他們自己開(kāi)的公司里，公司隔了一個(gè)辦公室，一家四口買了個(gè)上下鋪蝸居在一起。
小麗說(shuō)，來(lái)北京十年了，他們必須混出個(gè)名堂，不然都對(duì)不起自己這些年吸的霧霾。
小麗的是苦孩子出生，他特別吃苦耐勞任勞任怨，辛辛苦苦賺了一年也不如房?jī)r(jià)漲得快，他們始終買不起北京的房子。一家人暫時(shí)住在辦公室改造的家里，空間很小，小麗把它布置得溫馨舒適，放一個(gè)孩子的帳篷，書(shū)架，玩具架，孩子們每天都玩得開(kāi)開(kāi)心心的。4
這是我朋友圈第四個(gè)徹底離開(kāi)北京的人。
北京，全國(guó)人民都向往的城市，卻因?yàn)榉N種原因令人望而卻步。
比如孩子讀書(shū)的問(wèn)題，空氣質(zhì)量的問(wèn)題，這些都是擺在我們面前的一道難題。
蘇珊離開(kāi)北京，在五線城市的縣城老家買了一套房子，找了一份文職的工作，過(guò)起了她的小日子。
她離開(kāi)北京的原因是孩子到了上學(xué)的年紀(jì)卻因五證不齊被擋在了招生范圍之外，心力交瘁的她終于下定決心帶孩子遠(yuǎn)離北京，回到家鄉(xiāng)發(fā)展。
她回家鄉(xiāng)后的朋友圈日常都是曬美食，曬當(dāng)?shù)氐霓r(nóng)家院，還有兒子穿著校服帥帥的美照，看起來(lái)過(guò)的很小資。
我在微信里問(wèn)她過(guò)得怎么樣，沒(méi)想到她回了一個(gè)委屈的表情。
我追問(wèn)她怎么了，她說(shuō)家鄉(xiāng)雖好，可是她懷念北京的星巴克，想看3d電影的時(shí)候隨時(shí)可以看，還有她懷念的音樂(lè)劇，地鐵那么快，想去哪兒玩都可以。
最難的是，蘇珊和老公長(zhǎng)期分居，讓她有一種單親媽媽的錯(cuò)覺(jué)，他們之間的精神距離也越來(lái)越遠(yuǎn)。
最受不了的是當(dāng)?shù)氐慕逃瑤熧Y力量不夠?qū)I(yè)，當(dāng)?shù)囟家詰?yīng)試教育為中心，扼殺了孩子的想象力和創(chuàng)造力。
老師可以隨意打罵體罰孩子，如果你投訴老師，好吧，你的孩子再?zèng)]人管了。
看著以前很有禮貌的兒子回到家鄉(xiāng)也就半年的時(shí)間就變得粗俗無(wú)禮，這讓蘇珊很崩潰，她想起了孟母三遷的故事。
蘇珊的焦慮越來(lái)越深，當(dāng)初她只想給孩子更穩(wěn)定的生活，卻不曾想過(guò)近朱者赤近墨者黑。
她的保護(hù)帶給兒子的卻是一種傷害，然而北京的讀書(shū)門檻提高，她再也回不去北京，也無(wú)法適應(yīng)家鄉(xiāng)的生活。
蘇珊說(shuō)，雖然她人已經(jīng)離開(kāi)了北京，心卻從未離開(kāi)過(guò)，北京的魅力在于所有外地人都可以在北京找到自己的位置，因?yàn)樗菽?，哪怕你是草根，它?huì)給予你無(wú)限的機(jī)會(huì)。
街道那么堵，地下室那么苦，空氣不好，水又難喝，還是沒(méi)人愿意離開(kāi)！
因?yàn)?，北京兩個(gè)字飽含著一種對(duì)人生夢(mèng)想，最享受的是從草根到大神的偉大艱難創(chuàng)業(yè)成功的光輝歷程。
