從前我常常認(rèn)為自己看不懂詩(shī),欣賞不來(lái)它的美,更別說(shuō)哲理詩(shī)、散文詩(shī)??僧?dāng)我第一次讀到紀(jì)伯倫的《先知》中的《論孩子》,我忽然有了想要全詩(shī)背誦的沖動(dòng),有了將其分享給所有人的想法?!澳銈兊暮⒆?,都不是你們的孩子?!边@樣直白簡(jiǎn)單的陳述句,卻如利劍出鞘時(shí)劍刃上的那道光,無(wú)保留地從眼睛射入,倏忽照亮了心房。
論孩子
于是一個(gè)懷中抱著孩子的婦人說(shuō):請(qǐng)給我們談孩子。
他說(shuō):
你們的孩子,都不是你們的孩子,
乃是“生命”為自己所渴望的兒女。
他們是借你們而來(lái),卻不是從你們而來(lái),
他們雖和你們同在,卻不屬于你們。
你們可以給他們以愛,卻不可給他們以思想,
因?yàn)樗麄冇凶约旱乃枷搿?br>你們可以蔭庇他們的身體,卻不能蔭庇他們的靈魂,
因?yàn)樗麄兊撵`魂,是住在“明日”的宅中,那是你們?cè)趬?mèng)中也不能想見的。
你們可以努力去模仿他們,卻不能使他們來(lái)像你們,
因?yàn)樯遣坏剐械?,也不與“昨日”一同停留。
你們是弓,你們的孩子是從弦上發(fā)出的生命的箭矢。
那射者在無(wú)窮之中看定了目標(biāo),也用神力將你們引滿,使他的箭矢迅疾而遙遠(yuǎn)地射了出去。
讓你們?cè)谏湔呤种械摹皬澢背蔀橄矘?lè)吧;
因?yàn)樗麗勰秋w出的箭,也愛了那靜止的弓。
到了已然成年的年紀(jì),拋卻還是兒童身份時(shí)不可避免的偏見,重讀此詩(shī)仍有許多感慨。本詩(shī)詩(shī)題雖然是“論孩子”,內(nèi)容卻實(shí)際上在“論父母”。我們常能聽到一句話:“孩子是媽媽身上掉下來(lái)的一塊肉?!保瑥那拔覀兡軓闹凶x出母親的偉大,如今我們卻能從中讀出威脅。因?yàn)樗蔀榱烁改杆行袨楹侠砘囊罁?jù),某種程度上,它甚至認(rèn)同“孩子是父母的私有物”的觀點(diǎn)。為人父母的,以愛為名,高喊著“為你好”、“你要聽我的”,殘忍地將本該用于保護(hù)孩子的利器指向孩子,不在少數(shù)。輕者,有日日給孩子灌輸“好城市好大學(xué)好未來(lái)”思想的,有自以為打壓才是好教育的,有對(duì)孩子獨(dú)特想法斥之以“不三不四”的;重者,有為了使孩子“聽話”,不惜將其送入地獄接受電擊折磨,把孩子變成“下跪遞茶”的傀儡后沾沾自喜的。孩子“乃是‘生命’為自己所渴望的兒女”,他們不是父母的私有品、附屬物,不是父母用于爭(zhēng)面子的工具,不是父母實(shí)現(xiàn)自己個(gè)人理想的第二次機(jī)會(huì)。

可指責(zé)批評(píng)最終會(huì)隨時(shí)間而逝,唯有反思長(zhǎng)存。不可否認(rèn)的是,原生家庭的影響是難以根除的,在未來(lái)的某個(gè)瞬間,你也許會(huì)忽然發(fā)現(xiàn),面對(duì)孩子時(shí)的自己變得無(wú)比像曾經(jīng)面對(duì)自己時(shí)的父母。但人既然是有思想的蘆葦,便可盡力地改變自己。你明白“你們可以給他們以愛,卻不可給他們以思想”;你樂(lè)意成為弓,讓孩子成為飛出的箭;你或許仍做得不夠好,但你能低頭說(shuō)一句“對(duì)不起”。
我偶爾會(huì)感嘆為人父母為何不需要考試,也時(shí)常羨慕父母開明的人。我不再想要擁有自己的孩子,但也真心希望全世界的孩子得到善待。