（一）

住城市里的時(shí)候，晚上路過之處，基本燈火通明，有時(shí)走著走著，還能看見幾家客人吃得熱火朝天的火鍋店和串串店。路燈一路照著回家的路，夜班公交車也時(shí)不時(shí)的出現(xiàn)過，有時(shí)輕軌甚至還沒收班，那些擺夜攤的人有的收拾東西走了，有的還在堅(jiān)守。樓下的燒烤店正是生意爆棚的樣子，忍不住想去點(diǎn)幾串烤苕皮和烤豆干來吃。當(dāng)然，這只是重慶夜生活的一角。

（二）

而城鎮(zhèn)的夜晚，相對(duì)安靜了許多。躺在床上等著入睡，偏會(huì)聽見樓下的馬路上有人扯著嗓門聊天，亦或是兩口子坐在樹下長椅上吵架。清晨尚早時(shí)分，掃馬路的大媽已經(jīng)揮舞著大掃帚掃地，吱呀吱呀響個(gè)不停，樹葉全都被清理掉了。也有早起出行的人三五成群，樂呵呵的討論著什么。

（三）

農(nóng)村的夜晚，從一家人吃完飯坐在壩壩里吹牛開始，漸漸的都不想說話了，才拉扯著凳子進(jìn)屋睡覺。天空如黑布籠蓋著，點(diǎn)亮不少星子，不大不小，不明不暗，剛剛看得清找得到的程度。夜風(fēng)吹來，帶著綠色植物的味道，清淡舒適，像薄薄的紗披附在肌膚上。耳邊的蛐蛐唱個(gè)不停，真不知道它們什么時(shí)候才累。你一聲，我一句的，此起彼伏，又不覺厭惡，聽著聽著就成了催眠曲。這正是其他地方得不來的樂曲。