兒時的年味|沒有哪年過不去，只有那年回不去
文/從北到南? ? ? 圖/網(wǎng)絡(luò)
01
今年過年不回老家了。
糾結(jié)了一個月，終于做出這個決定時，我心里是很難過的……
不是不想回，父母年紀(jì)大了，見一面少一面……唯恐不能多見。
然而，漂泊在外的孩子，有家不能回，有父母卻無法投奔的原因，無法簡言之，就索性不說了。
因為回不去，所以隨著年越來越近，心里對過年的惦念就越來越深切，記憶中最濃郁的年味時不時飄浮在我鼻端。
我竟身不由己的跌入記憶深處，推開了二十年前的那扇雕花鐵門……
02
大門開處，雪花靜靜地落著，院子里不見一個人，卻聽到窯洞的窗戶紙嗤嗤的被撕破的聲音，還伴隨著一陣嘻嘻哈哈的笑鬧聲。
原來姐姐和弟弟們正在糊窗紙。
大姐梳著兩條大辮子，穿著一件大紅襖，拿把快磨禿了的笤帚頭，蘸著漿糊抹到窗格上。
回頭看見我，立刻叫道：“三丫頭，快給我遞一下新窗紙！”
我連忙把雪白的新窗紙遞上，姐姐把它按在窗格上貼好，又用毛刷在紙背上輕輕一掃就貼好了。
貼了新窗紙的窯洞格外的明亮起來。
這時我聞到了一股饅頭的純香味，尋著這味穿過側(cè)門，來到另一孔窯洞里。
只見在霧氣騰騰的灶臺前，媽媽正背對我站著，伸手去揭一個大鍋蓋，嘴里說著：”開鍋嘍”！
聽到聲音的姐姐弟弟們也一起跑過來，圍在媽媽身邊，滾滾熱氣漸散中，現(xiàn)出一鍋如同軍隊般排列整齊的雪白的饅頭來。
弟弟忍不住伸手去拿，被媽媽呵斥了，笑罵道：“猴急猴急的！小心燙！”
說著，拿過一個平鋪的大盤子，把饅頭一個個搬出來擺好，又用筷子頭蘸了顏料，在每個饅頭的正頂中點了一個圓圓的小紅點，再掰了一小塊丟到燒的正旺的灶火里，說：第一口先給灶王爺吃！然后才給我們每人一個。
我們吃饅頭吃的正香，門突然被撞開了，爸爸披著一頭一身的雪花進(jìn)來。
他跺了跺腳上的雪，從懷里拿出五顏六色的紙鋪在寫字臺上：“紅紙花紙都買了，你們趕緊裁一裁，剪一剪，讓老三把春聯(lián)寫了！現(xiàn)在，咱家也有秀才了，不用求人家寫對聯(lián)了！”
呵呵，其實我那狗爬的毛筆字根本就比不上后街那位老先生的好，但是爸爸寵女兒，你能有什么辦法？
于是我就在那兒裝模作樣的寫對聯(lián)，心靈手巧的大姐和二姐就剪花紙。
兩個弟弟這么一會兒的功夫就不知跑誰家去了，回來時，手里各拿著金黃黃的油餅在吃，一邊嘟嘟囔囔地跟媽媽說：“媽媽，二蛋家都炸油餅了，咱家什么時候炸？”
媽媽笑著說：“饞貓，蒸完饅頭就炸！”
于是洗洗鍋，換掉水，倒上油，當(dāng)濃郁的芝麻油的香味鉆出窗戶，飄到院子里時，各種金黃金黃的油餅，肉丸子，油糕都炸出來了。
為了好保存，媽媽總是把那些都放到院子里的大甕里凍著，正月里吃的時候去取來蒸一下就好了。
這里邊最數(shù)丸子受歡迎，但量少，所以經(jīng)常沒過正月十五就被我們幾個那么冷著偷吃完了！
我們在那兒一邊吃一邊玩的時候，只聽大門外一個本家叔叔扯著嗓子喊爸爸的名字：“哎，老六家今天殺豬了，去幫把手！”
爸爸連忙答應(yīng)著，嘴里銜著一塊油糕出門去了，回頭叮囑媽媽：“把那粉面和一和，等我回來再軋粉條！”
媽媽應(yīng)一聲，忙著去收拾，我們卻跑去看爸爸和叔叔們殺豬。
其實殺豬對我們小孩來說不是最關(guān)心的，我們最關(guān)心的是殺完豬之后，主人為了感謝幫忙的人，給每家端一大碗殺豬菜。
那菜油香滿嘴，香不可言，隔著記憶都能勾出口水來！簡直是我心里刻骨銘心的美味！
當(dāng)然了，忙忙碌碌的這一番準(zhǔn)備之后，最美味的東西，最后都匯集到年三十的晚上了。
電視里春晚的節(jié)目鬧哄哄演著，院子里喜慶的鞭炮聲劈啪啪響著，桌子上各色的美味華麗麗擺著。
媽媽會拿出自己親手做的千層底方口花布鞋，每人一雙。
這布鞋雖然沒有現(xiàn)在的雪地靴皮靴子暖，但是對我來說，那是唯一一個全新的禮物，令我感覺很幸福。
為什么說這鞋是唯一全新的禮物呢？
因為除此之外就沒有“全部”都新的裝備了。
只因我在家排行老三，家里孩子多，也不可能每年每個人都買新衣服。所以我要穿兩個姐姐頂替下來的衣服。
一般情況下，衣服最費的是袖子，所以到我穿的時候，那衣服的袖子自肘以下基本都磨花了。
媽媽在那上面打了補丁，為了遮住那些補丁，聰明的媽媽就用小塊碎花布給我縫兩個新袖套往上一套，所以我的“新衣服”其實主要新在兩只新袖套上。
但即便這樣，我也很開心，往往要揮舞著兩條新袖套，像個野小子一樣出去和鄰居家的孩子們圍著火堆瘋跑瘋跳，看人家放那種搖一下就會飛出去一條彩色亮光的花炮。
然后再跑回家吃幾口醬大骨，把盤子里五顏六色的糖和姐姐弟弟們數(shù)一數(shù)，一人分一份。
酒足飯飽之后，嗑著瓜子看著電視，漸漸的雙眼沉重，困意襲來，于是留著院子里的燈不關(guān)，我們幾個孩子都上炕睡了。
爸爸媽媽們比我們睡的晚，因為他們要在我們睡著后，偷偷往枕頭底下塞5毛面值的壓歲錢……
就這樣，等到全家人都在新年的氛圍里漸漸入眠，只有地上的爐火在靜靜燃燒的時候，我才從回憶的場景中走出來，輕輕地關(guān)上了那扇雕花鐵門……
03
回憶那么真，年味那么濃，無來由的，我突然就淚流滿面了……
也許，人越大，越是懷念小時候。
也許，人越成長，越懂感念父母的恩德，越依戀有父母在可以當(dāng)孩子的日子。
我喜歡小時候的過年，也許因為那時候，爸爸媽媽還那么年輕。
他們意氣風(fēng)發(fā)渾身是勁，不像現(xiàn)在這樣白發(fā)斑斑，反應(yīng)遲鈍，讓人傷感。
我喜歡小時候的過年，也許因為那時候，兄弟姐妹還在一條炕上。
我們嬉戲打鬧親密無間，不像現(xiàn)在這樣天南海北，各有各忙，讓人唏噓。
小時候過年，盼著吃好的，穿新的。
現(xiàn)在過年，拎行李，擠火車，不嫌勞累，只為見親人。
吃的喝的穿的都不稀罕了，鞭炮紅包都不在意了，
唯心深處，切切地惦念著我的父母，我的兄弟姐妹，
我的那個小山村，我的那孔石窯洞，我的那盤土炕，和我那棵承載太多歡樂和記憶的老棗樹……
End
文/從北到南? 圖/網(wǎng)絡(luò)
#羽西X簡書 紅蘊新生#
