讀《鳥語》,學寫作(一)

第一次讀到這篇《鳥語》,我心里直泛嘀咕:難道是一篇寫景的文章?可明明看到推介上注明了“中篇小說”。

很多人可能不知道徐訏,其實我對徐訏也不熟悉,只是在學習現(xiàn)代文學時才知道這位作家。在名家輩出的三十年代文壇,憑借《鬼戀》聲名鵲起的徐訏,擅長寫人鬼戀這樣奇異的故事,獨特的作品題材為他的作品抹上一層神秘的色彩。

在三十年代作家里,徐訏不是一個主流作家,他的作品跟當時文風截然不同,雖然他的作品曾風行一時,但很快被湮沒在歷史的長河里,僅僅在文學史上留下幾行字的位置。

如果不是這篇《鳥語》,我對徐訏作品幾乎一無所知。準確說,這是我讀的第一篇徐訏小說。

小說讀到三分之一的時候,我以為這又是一篇籠罩著鬼魅色彩的作品。盡管很多人喜歡帶有恐怖色彩的小說,但是我不喜歡,這就是“各花入各眼”,蘿卜白菜各有所愛。

如果是這一類作品,我不看也罷,但或許不是呢,我收起猜測繼續(xù)讀完了小說。

讀完一篇喜歡的作品,是什么感覺?就像吃到一道喜歡的菜,是什么感覺?如果那時候,讓你談談讀這篇文或者吃這道菜后的感覺,恐怕你什么也說不出來,只能用一個字來形容:美!

讀完《鳥語》的那一刻,我的內(nèi)心是空明澄澈的感覺,好像當年蘇東坡夜游承天寺看到水中的月亮——“庭下如積水空明”,那是心靈凈化、超脫凡俗的感覺。像剛剛經(jīng)歷了一場心靈的沐浴,身心都被沖洗得干干凈凈。

一個喜歡烹飪的人吃到一道好菜后的第一個問題往往是:這道菜是怎么做出來的?對于一個喜歡寫作的人來說,我讀完后的第一個問題也是:這篇小說怎么創(chuàng)造出這樣美的境界?

談到學寫作,王小波說:千萬別聽任何人講理,越聽越糊涂,任何一門藝術只有從作品里才能看到。今天,就讓我跟著徐訏的《鳥語》尋微探幽學寫作。

一般的小說勝在情節(jié),緊張的節(jié)奏,離奇的情節(jié),讓人讀起來欲罷不能,但是讀完也就讀完了,不會有再讀一遍的欲望?!而B語》則不然,前前后后讀過好幾遍,總有回味不盡的美感。

回到第一個問題:這篇小說如何創(chuàng)作出美感?之所以產(chǎn)生這種美感,我認為首先源于作品出色的環(huán)境描寫。

作為小說三要素之一,環(huán)境描寫常常被視為可有可無,讀者讀小說對環(huán)境描寫也常常一帶而過,直奔故事而去,所以讀小說很快,快到有點饑不擇食,食不甘味。緊張的閱讀節(jié)奏雖然讓人感覺過癮,卻少了一點回味。

讀《鳥語》是不一樣的閱讀感受,像一個人在山間漫步,且走且停,不會有緊張的感覺。

正如題目《鳥語》帶給人的第一感受:鳥語花香。這篇小說的環(huán)境描寫十分精彩,呈現(xiàn)出幽雅靜美的自然之美。

幽雅寧靜的自然之美處處可見。

作者到鄉(xiāng)下外祖母家去養(yǎng)病,不喜歡熱鬧情愿住在后院的軒子里,當作者清晨起床后看到的是這樣的景色:

在后園,我聽到的則是鳥語;無數(shù)的飛鳥都在竹林中飛進飛出。晨曦照在園中,微風拂著竹葉,是仲春,空氣有無限的清醒。

在這鳥語竹林的清晨,小說女主人公云芊出現(xiàn)了。盡管只是驚鴻一瞥,置身竹林中的蕓芊依然給人留下美的印象。這種印象的營造得益于周遭的環(huán)境氛圍,在這樣寧靜幽美環(huán)境里出現(xiàn)的女孩,自然而然就讓作者產(chǎn)生好感。

而蕓芊的每一次出現(xiàn),幾乎都離不開幽美環(huán)境的描寫,只有在這樣的環(huán)境里,她才煥發(fā)出生命的神采,散發(fā)出特別的魅力。

我回頭看她,她蓮花瓣一般的臉頰,映照著斜陽,更顯得無比的艷美,淡淡愉快的微笑永遠有神奇的潔凈。

環(huán)境和人在小說里融為一體,景中有人,人景相映,幽美的環(huán)境把蕓芊的形象烘托得清新脫俗。

與幽美的自然環(huán)境相對照的,是污濁吵鬧的社會環(huán)境。

在鄉(xiāng)下,蕓芊周圍的人把蕓芊看做“白癡”,把她叫做“白老鼠”。用世俗的眼光來看,蕓芊就是一個弱智,怪胎。因為她和周圍人生活在兩個世界,她寧愿和鳥說話卻學不會一個女孩子該做的事,成為哥哥嫂子的負擔。

到了上海,“我”的母親妹妹依然不能理解蕓芊的世界,同樣用世俗的力量去傷害這個女孩,任她愛的鳥被咬死,任她一個人哭泣,把她當做一個拖累別人的廢物。

復雜污濁的社會環(huán)境讓人感覺憋悶無語,和幽靜簡單的自然環(huán)境形成鮮明的對照,兩相對照中,蕓芊纖塵不染的美好形象便如烘云托月般更加凸顯。

《鳥語》中,人和環(huán)境之間有著某種對應關系,環(huán)境的存在不僅僅起到點綴作用,環(huán)境更像一種隱喻,包含某種象征意義,對不同環(huán)境的選擇象征了人物的人生取向。

“我”還是放不下世俗生活,選擇了回歸塵世。蕓芊更喜歡幽靜簡單的自然,不喜歡甚至害怕吵吵嚷嚷的世俗生活。最終她聽從內(nèi)心的呼喚,回歸自然,遠離人群,在深林庵房找到自己心靈的皈依之所。

2023-8-13

最后編輯于
?著作權歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請聯(lián)系作者
【社區(qū)內(nèi)容提示】社區(qū)部分內(nèi)容疑似由AI輔助生成,瀏覽時請結合常識與多方信息審慎甄別。
平臺聲明:文章內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))由作者上傳并發(fā)布,文章內(nèi)容僅代表作者本人觀點,簡書系信息發(fā)布平臺,僅提供信息存儲服務。

相關閱讀更多精彩內(nèi)容

友情鏈接更多精彩內(nèi)容