2017.9.12
記得早先少年時(shí)
大家誠(chéng)誠(chéng)懇懇
說(shuō)一句 是一句
清早上火車(chē)站
長(zhǎng)街黑暗無(wú)行人
賣(mài)豆?jié){的小店冒著熱氣
從前的日色變得慢
車(chē),馬,郵件都慢
一生只夠愛(ài)一個(gè)人
從前的鎖也好看
鑰匙精美有樣子
你鎖了 人家就懂了
早先讀到木心這首詩(shī),享受極了。一直欣賞有厚度的歷史,所以尤其不喜歡老鎮(zhèn)子改造的新設(shè)施,終歸失去了應(yīng)該有的味道。
有心去尋找機(jī)會(huì),也讓自己過(guò)這種一生只夠愛(ài)一個(gè)人的慢日子。
那晚去鄉(xiāng)下K家烤肉。LK夫妻倆是建筑設(shè)計(jì)師,房子自然是結(jié)構(gòu)漂亮有樣子。從他們家城里的房子看到鄉(xiāng)下,我一路吸溜著口水~都是我一直以來(lái)豐滿(mǎn)的夢(mèng)想咩……
一直就想擁有這樣的宅子,前有現(xiàn)代化管理的物業(yè),后有自然山水里的遍地野花。真美,建筑設(shè)計(jì)師選的房子終究眼光獨(dú)到。
小區(qū)里別墅一個(gè)緊挨著一個(gè),到了他們家這里,恰巧從山上下來(lái)一條泄洪渠。K老公指著對(duì)面遙遠(yuǎn)的那棟房子說(shuō),這里到那里,都是我們家視力范圍。話說(shuō)雖不是勢(shì)力范圍,但誰(shuí)會(huì)喜歡跟隔壁鄰居大眼瞪小眼曬太陽(yáng)喝茶呢。
院子角落里有個(gè)獨(dú)輪車(chē),是從法國(guó)人手里買(mǎi)過(guò)來(lái)的。
所有都是精心挑選的。
一切都那么美妙……
一看到美,就起貪心。早已對(duì)那片房子心水多年,好不容易放下的心又開(kāi)始蕩漾……
K接著說(shuō),那會(huì)子剛買(mǎi)到這房子時(shí),院子里雜草叢生。裝修改造加上設(shè)計(jì)整個(gè)院子的綠植,她每周至少兩次驅(qū)車(chē)大約100公里監(jiān)督工人、指揮每一磚一瓦、每一片草地、每一塊石頭的安放。這里的土地并不肥沃,可種植的土地實(shí)在不多。種莊稼分大小年,今年是小年。明年草就要換換了。還有那邊的狼尾,明年也不能種了。
在鄉(xiāng)下,只要能在外面,誰(shuí)都不舍得進(jìn)屋。夜?jié)u漸深了,門(mén)廊里的太陽(yáng)能燈一個(gè)個(gè)亮了起來(lái)。注意到那燈很有中世紀(jì)歐洲路燈的感覺(jué)。下面很實(shí)用地拉了電線,院子里燒水煮茶放音樂(lè)。旁邊的大石頭上新作了鳥(niǎo)窩,第二天就準(zhǔn)備掛到樹(shù)上。
就是在那個(gè)大石頭后面燒烤的,那邊煙火漫天,卻完全不會(huì)打擾這邊的紅酒席。

這兩口子當(dāng)年都是法國(guó)留學(xué)回來(lái)的。院子里的水池,用大塊的石頭堆砌。上面放著一口鍋,顯然又不是中國(guó)造。
整個(gè)院子,一種說(shuō)不出的舒服調(diào)子。這些獨(dú)輪車(chē)、石頭水槽還有燈,包括正巧我用手機(jī)打開(kāi)的音樂(lè),都在有意無(wú)意地,發(fā)酵出這滿(mǎn)院子的情懷。
抬頭,頂上有一個(gè)燈不亮,K說(shuō)這燈又得換了。太陽(yáng)能燈就是這樣,即使你選擇僅僅在周末過(guò)來(lái)小住,燈卻風(fēng)雨無(wú)阻地在每一個(gè)夜晚自動(dòng)開(kāi)啟。于是,壽命便短了。
哦,我看到的慢日子要這么過(guò)的……
回去酒店的路,冷清黑暗,只遇見(jiàn)時(shí)不時(shí)出現(xiàn)的保安和小小的路燈。碩大的小區(qū)一共只有2000戶(hù)。去年冬天來(lái)的時(shí)候,除了酒店,驅(qū)車(chē)開(kāi)遍整個(gè)小區(qū),沒(méi)找到一家營(yíng)業(yè)的餐廳。這里的居民大多跟候鳥(niǎo)一樣,夏天的時(shí)節(jié)這里涼爽如春,呼拉拉都飛過(guò)來(lái)來(lái)避暑;到11月底就差不多已經(jīng)進(jìn)入冬天。漫天大雪雖別有一番景色,只是,大部分人回城里窩冬去了。
越回想越覺(jué)得,來(lái)這里生活,于我仍是個(gè)美好的夢(mèng)想。土地需要照顧、房子需要各種打理、伸手就能摘菜的生活來(lái)自辛勤汗水。只見(jiàn)燈光閃爍,卻不曾想過(guò)那后面拖著的長(zhǎng)長(zhǎng)電源線。
當(dāng)我早上還在北京,中午就飛到煙臺(tái)去幫媽媽辦房子手續(xù)時(shí),我便知道自己其實(shí)有多需要和享受生活的便利和快節(jié)奏。那會(huì),我全忘了享受“車(chē)馬郵件都慢的那個(gè)從前時(shí)候”……
然而其實(shí),心慢,安處便是吾鄉(xiāng)……