幾千年來,中國人骨子里的浪漫并沒有變。。
壹
生活從來艱難,所以更需要高昂頭顱。
前幾天來北京見到之前的同學,才畢業(yè)兩三年的我們聚在一起,無一不是在感慨生活不易。
未畢業(yè)的我們帶著天之驕子的驕傲,希望畢業(yè)后能夠靠自己的打拼養(yǎng)活自己,闖出一番天地,實現(xiàn)自己的抱負。
隨著畢業(yè)走出校門,更多人卻選擇了穩(wěn)定的面包,每天面對的要么是柴米油鹽的瑣碎事,要么是房價又漲了、戀愛又吹了、工作又被批了之類的糟心事。
那群意氣風發(fā)的少年還未到中年就已落得一身煙火味,那些風花雪月的故事仿佛已經與自己不相干了。
有人說這一代是失去信仰的一代。是的,我親眼看到失去信仰之后人是如何變成行尸走肉的。但身為這一代人我卻更能理解,這其實并不是失去信仰的一代,而是這一代人的信仰太過理想,而現(xiàn)實的門檻又過高,令他們覺得毫無希望企及。
這種差距帶來的絕望形成了這兩年流行的“喪文化”,那些扎心和戲謔的段子,是現(xiàn)代年人往生活臉上啐的唾沫。
是一種無力卻又不愿屈服的反抗。
這種骨子里誕生的反抗,最終演化成對現(xiàn)實的嘴炮,其實在幾千年前就已經扎根在我們中國人的意識里。
杜甫的《茅屋為秋風所破歌》就是其中的代表。
八月秋高風怒號,卷我屋上三重茅。茅飛渡江灑江郊,高者掛罥長林梢,下者飄轉沉塘坳。
南村群童欺我老無力,忍能對面為盜賊。公然抱茅入竹去,唇焦口燥呼不得,歸來倚杖自嘆息。
俄頃風定云墨色,秋天漠漠向昏黑。布衾多年冷似鐵,嬌兒惡臥踏里裂。床頭屋漏無干處,雨腳如麻未斷絕。自經喪亂少睡眠,長夜沾濕何由徹!
安得廣廈千萬間,大庇天下寒士俱歡顏!風雨不動安如山。嗚呼!何時眼前突兀見此屋,吾廬獨破受凍死亦足!
杜甫顛沛流離半生,晚年蓋了幾間小茅草屋,結果一場大風將屋頂茅草一層層卷起,又被鄰村頑童惡作劇抱走,接著大雨傾盆,長夜沾濕,一徹無眠。
是不是讓人想想都覺得很想死?如果落在我們身上,我覺得“我已經差不多是個廢人了”。
可杜甫卻喊出“安得廣廈千萬間,大庇天下寒士俱歡顏”。
杜甫面對生活的困境也是無力的,但他用胸懷,把對生活啐的唾沫,變成了清流。
所以我們對生活最好的反抗就是,成為那個生活不想讓你變成的樣子。
貳
隨遇而安,也是一種能力。
這次來北京,變化最大最讓我意外的是L。
L是我的發(fā)小,也是我們公認的才子,論能力論收入在我們之中都是佼佼者??蛇@次來之后我發(fā)現(xiàn)L像變了一個人,落魄得像個叫花子。
倒不是說穿得有多破爛,而是感覺他已經完全放棄了現(xiàn)在生活。
L說他夢想有個落地窗的房子,有個不算貴十幾萬的車子也就足夠,周末可以看著陽光從窗外照進來,可以開著車帶著愛人自駕游。
他的工資算是挺高的了,可是他告訴我他為了這個夢想拼命存錢,為了省錢租著擁擠潮濕的地下室、穿著淘寶和地攤的衣服、一個星期才敢和女友吃頓黃燜雞解饞。
我覺得L現(xiàn)在處在理想和現(xiàn)實的夾縫中,對于他的夢想來說省錢是沒用的,只是給他一種他在向夢想靠近的幻覺,他幻想的生活如果不是一夜暴富可能永遠不會來。
可是這幻覺又像毒品一樣吸走了他現(xiàn)在生活的一切質量。
我到L的住處去看了看,是個小區(qū)的半地下室,門口就有一攤常年不干的積水,下面的水泥地泛著淡淡的綠色。地下室里除了隔出來一個衛(wèi)生間,臥室和客廳都是在一塊的,臟衣服隨便地掛在椅背上、沙發(fā)上。
看得出來,他沒把這當家。
確實,這和他理想中的家相距甚遠,只是一時安身之地。但對于此時此刻的他來說,這就是他的家。
他如果愿意,再做個隔間,隔出一個臥室一個客廳,到宜家上置辦些便宜的家具,也就幾千塊錢的事,再花上一個周末的時間好好大掃除一下,就能讓他的生活翻天覆地。不用把自己逼得這么凄慘。
我們想要美好的明天,但也要有能把今天過好的能力。
古代許多文人都經歷過被貶、被流放,也有的自己退隱山林,就像劉禹錫的《陋室銘》。
山不在高,有仙則名。水不在深,有龍則靈。斯是陋室,惟吾德馨。苔痕上階綠,草色入簾青。談笑有鴻儒,往來無白丁??梢哉{素琴,閱金經。無絲竹之亂耳,無案牘之勞形。南陽諸葛廬,西蜀子云亭。孔子云:何陋之有?
雕梁畫棟的豪宅會在歷史中湮滅,這篇《陋室銘》卻能流傳千年。
可能這只是我們一時的安身之所,但是只要心還在,只要對生活的熱愛和追求還在,其實哪里都是最好的住處。買房和租房又有多大的區(qū)別呢?對于我們人來說,其實這一輩子,也不過是租住在這人世間的罷了。
或許生活在某些方面會虧待我們,但對生命的寬厚都是同樣的,無論環(huán)境如何,我們總能活成自己想要的樣子。
即使在租的房子里,打掃得干凈明亮,收拾得利落得體,再配上點點充滿生機的盆栽,也不失為一種美好的生活。
隨遇而安,是生命的恩賜。
叁
可能我們都缺少那個改變的起點。
這次一別,很多人可能要再過上好幾年才能見一面了吧。
我們都有一個感觸,時間過得越來越快,小時候約起來是“明天下午我去找你玩”,高中時是“這周末我去找你玩”,大學時是“這暑假我去找你玩”,畢業(yè)后是“今年我去找你玩”,可能以后就會變成“等我有空再去找你玩”。
我們老得也越來越快,大學一眨眼,畢業(yè)了,畢業(yè)一轉頭,三年了。
小時候很單純,總覺得時間有某種奇妙的魔法,只要到了某個節(jié)點,就會產生奇妙的反映。18歲成年那天立馬就懂事了,考上大學以后立馬就自由自在了,畢業(yè)之后立馬就能證明自己的能力了,30歲而立那年立馬就能過上自己想要的生活了……
在年輕的時候,有時時間的魔法還是很有效的,但是畢業(yè)之后,這魔法似乎在這成人的社會里就并不起效果了。
就像我們畢業(yè)幾年之后還有人未能證明自己的能力,有的人奮斗一生,也沒能過上自己想要的生活。
反倒是我們在環(huán)境的壓力下,一點一點丟掉了自己所珍視的東西,一點一點降低自己標準,最后徹底迷失了自己,過著不喜歡不想要卻又舍不得丟不掉的生活。
我們的生活被巨輪碾過,可我們扁平得令人發(fā)指,連一顆讓生活的車輪顛簸一下的小石子都沒有。
我想起《韓非子》里的一則小故事。
紂初立,始為象箸。箕子嘆曰:“彼為象箸,必不盛以土簋,將作犀玉之杯。玉杯象箸,必不羹藜藿,衣短褐,而舍于茅茨之下,則錦衣九重,高臺廣室。
幾千年來文人一直用這則故事來警示君王。但我們一點小小的欲望還做不了商紂王,不過我們確實都要保有一雙自己的“象箸”。這是我們對生活品質追求的起點。
我之前認識一位同學N。N的家境很不好,但她卻對蘋果特別感興趣,她有個室友M家里條件很好,從IPOD、IPHONE、IPAD到MACBOOK應有盡有。但那時對N來說,不要說這一套了,能有一個蘋果手機都只是夢想。
大二的假期我們一起去實習,拿到了人生的第一筆工資,不算多,但兩個月加起來也有幾千塊錢,剛好夠買一個IPHONE。那時我也慫恿N給自己一個獎勵,我還記得她眼神里的興奮。
可開學之后我發(fā)現(xiàn)N用的還是那個破舊的國產機,一問才知道,這個懂事的女孩最后還是把錢交給了家里,沒有滿足自己的夢想。不同的是,她那五顏六色的國產機上面,多了一個雪白的蘋果耳機。
她知道自己得不到,但又不打算完全放棄?,F(xiàn)實,而又極度浪漫。對于她來說,那個耳機就是她的“象箸”,就是她讓生活碾過的輪子顛簸一下的小石子。
這個社會不現(xiàn)實的人是沒辦法生存下去的,可不浪漫的生活又讓我們每個人都感到痛苦和絕望。
我們可能沒辦法改變這糟心的青春生活。
但我們能盡可能地讓自己活得優(yōu)雅一些。
其實古代人的生活比上現(xiàn)代人更加糟心,沒有空調、沒有WIFI、沒有冰棒,還時常經歷戰(zhàn)亂、饑荒、洪災。
但古代的風花雪月卻是現(xiàn)代人沒有的奢華,一個不起眼的配件,也能包含山川和古今。
浪漫確實很貴,但不是貴在價格,而是物以稀為貴。
晚安。