有“新浪潮祖母”之稱的法國(guó)女導(dǎo)演阿涅斯·瓦爾達(dá)的一部電影《天涯淪落女》，瓦爾達(dá)擅長(zhǎng)用靜態(tài)手法表現(xiàn)人的孤獨(dú)與人生的殘酷，有時(shí)則像是一種實(shí)驗(yàn)的傾向，在敘述上進(jìn)行一系列同時(shí)具有柔和、瀟灑、卻又大膽等特質(zhì)的探索，這部電影便是其這種探索走向成熟的標(biāo)志。
影片以倒敘的方式講訴了一個(gè)名為莫娜的流浪女子的一生。電影開(kāi)頭便是莫娜被村莊農(nóng)戶發(fā)現(xiàn)凍死在田間壕溝的鏡頭，沒(méi)有ID以及其他任何可以證明她身份的東西。接著流浪女莫娜短暫的一生便在與她有過(guò)交集的人的口中隨著鏡頭緩緩鋪展開(kāi)來(lái)。
莫娜背著個(gè)破包以天為浴，依地而眠。隨道攔著一輛車上路，卻與司機(jī)不和而破口大罵而被趕走。在從事一份修車工工作是與老板發(fā)生關(guān)系，隨后又獨(dú)自離開(kāi)。好不容找到一個(gè)古堡和眾多其他流浪漢似乎一同找到歸屬感，卻因一次洗劫讓古堡毀于火海，莫娜也不辭而別。一對(duì)善意的放牧夫婦給了她土地和住所，期望她能努力過(guò)上平靜踏實(shí)的日子，莫娜不以為然重新上路。又一次搭順風(fēng)車時(shí)，結(jié)識(shí)了以研究樹(shù)木為職業(yè)的蘭迪爾，度過(guò)一段短暫的快樂(lè)時(shí)光后兩人便分道揚(yáng)鑣……
忽略所有看起來(lái)的善意，是因?yàn)樵缫芽赐杆械奶搨畏比A。年輕人殷勤的來(lái)看望老人，只是因?yàn)樗麄兿氲玫椒孔舆z產(chǎn)，只不過(guò)那句巴不得你早點(diǎn)死掛在嘴邊一直沒(méi)有說(shuō)出來(lái)而已；大多數(shù)人故意與她親近只因?yàn)閷?duì)她令有所圖。即便別人真正的善意她也不愿消受，因?yàn)樗恍加跐M足別人的成就感，因?yàn)樗旧砭鸵粺o(wú)所有。
于是在每一個(gè)看起來(lái)舒適的地方，她都不會(huì)過(guò)久的停留；在每一次的心直口快后瀟灑的離開(kāi)，在每一次接受他人的善意后只身繼續(xù)行走……從不考慮明天，也從不眷戀昨日，流浪便是她的歸宿。即便在寒冷的冬天，只能在一個(gè)破舊的塑料薄膜搭成的農(nóng)棚里伴著一支蠟燭瑟瑟發(fā)抖。即便只能毫無(wú)作用的罵一句：真他媽的冷，她也不后悔。
當(dāng)最后在田埂間，她被絆倒摔入田溝里。在寒冷的侵蝕下，在廣闊的荒野間因痛苦而蠕動(dòng)，再也站不起來(lái)的她眼里含著淚水?；蛟S她不是不能站起來(lái)，只是因?yàn)樗僖膊幌胝酒饋?lái)繼續(xù)行走在這渾渾噩噩的天地間。
阿涅斯·瓦爾達(dá)早年為了躲避戰(zhàn)禍來(lái)到法國(guó)，在巴黎念書(shū)。21歲就開(kāi)始在亞維儂藝術(shù)節(jié)擔(dān)任劇場(chǎng)攝影師，并前往古巴、西班牙等地從事紀(jì)實(shí)攝影。以攝影起家的她很善于渲染鏡頭中的色調(diào)。電影中，冷而不艷的色調(diào)，配合寒冷的冬季，自然、社會(huì)環(huán)境和莫娜內(nèi)心交融在一起，展示了她短暫的流浪生活，也展示了其孤獨(dú)的一生。
影片并不是要去揭示小人物的悲涼一生，讓我們?nèi)?duì)流浪女產(chǎn)生同情、失望或者是贊美的情感，任何生活本不分尊貴卑賤，何況莫娜一直行走在路上實(shí)現(xiàn)了多少人只能限于想象的生活？
也并不是因?yàn)槟仍诤涞亩怪泄录诺乃廊ゾ投x為一種悲劇，任何一種被選擇的人生之路也只不過(guò)是生活的一種狀態(tài)罷了，子非魚(yú)安知魚(yú)之樂(lè)？當(dāng)然在寒冷的冬天來(lái)看，這確實(shí)是一部有幾分“凍人”的電影。
