一

我腦子一片空白，木然站在岸邊，眼前是白茫茫的一片水域，不遠(yuǎn)的前方露出的是巴士的車頂，車上，水下，是我滿車的春游小伙伴，然后，我哇地一聲哭了出來。

多年后，我已經(jīng)記不清當(dāng)時是否看到舉過水面的某位老師的一支手，但我的記憶固執(zhí)地認(rèn)為看到了這一幕，就像，記憶里，我的伙伴們蜷曲著身子歪七扭八地靠在車廂里，在他們被打撈上來的時候——這是電視新聞報道中的畫面——我沒看，但經(jīng)由同學(xué)的轉(zhuǎn)述，這幅畫面就定格在了我的腦海里。

翻到河里的是我們前面的一輛車，小時候我暈車非常厲害，靠窗坐著昏昏沉沉剛打了個盹兒，車驟然停了，同車的歷史老師叫道，出事了，便下車急奔出去，我不明就里，下了車奔至河邊，車子已經(jīng)下去了三分之二，很快整輛車都不見了。

在最初的愕然之后，我們一干站在岸邊不知所措的小孩都開始號哭起來，然而我們實在是還小，也幫不上忙，只是一味地哭，很快，附近的村民開始聚集，唏噓，也有想辦法找人幫忙的，亂糟糟的一片。

近來，這幕看著陷落的車頂站在岸邊哭泣的場景有時會莫名地在記憶中閃回，一如其他的童年往事。懷舊是衰老的標(biāo)志，我日漸陷落在回憶里，往事被回憶像海浪一般拍打著，沖上岸，場景和情緒的碎片如失事的殘骸四散零落。我遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看著故事中的自己，想努力捕捉當(dāng)時的心情，想解讀有關(guān)命運(yùn)的隱喻或召示，卻只是徒勞。

二

回程，坐在車上，一車的同學(xué)先是默然，然后有人開始小聲地抽泣，接著提到淹在河里的某位大家都熟識的同學(xué)，哭聲便此起彼伏傳染開來。

那一車掉下去的是同年級x班的女生，春游的時候，男女生分坐兩輛車，所以此時此刻，我們坐在車?yán)锟薜臅r候，他們班的男生還不知情，直到他們到達(dá)人民廣場匯合點后不久，才得知同班的女生大都已經(jīng)葬身河底。

也有個別幸運(yùn)的女生，其中有個女生平時比較“雀躍”（我們當(dāng)?shù)胤窖裕脕硇稳菽切┫矚g和男生廝混的女生），她硬要和男生坐一車，結(jié)果躲過了一劫。還有些女生像我一樣暈車比較厲害，就坐在靠窗位置，開著窗，翻車后，她們得幸從窗口爬出，在水里撲騰一陣后，被當(dāng)?shù)卮迕窬壬狭税丁?/p>

還有個女生，這次春游本不想去的，結(jié)果她媽媽勸她說，這是最后一次春游了，去吧，哪知從此一去不返，可以想見她媽媽是怎樣的自責(zé)和悔痛。

村民說，出事那天是七月半，漂亮的女生都被捉去了，救上來的都是不漂亮的。

三

由于學(xué)校是按劃區(qū)招生的，很多同學(xué)住得都很近，在之后的幾個星期里，放學(xué)回家途中，我總是在巷頭巷尾黑黢黢的矮屋中撇見靈堂，我知道，那就是某位出事同學(xué)的家。于是，我加快腳步，低頭匆匆而過。我家巷尾出事的那個女生我印象很深刻，她小小的個子，因為會武術(shù)，經(jīng)常在學(xué)校組織的文體活動中表演，多年后我依然能回憶起她矯健的身姿。

學(xué)校的正常上課也受到了干擾，有時候，我們正上著課，門口就出現(xiàn)了某位出事同學(xué)的家長（通常是母親），也不說話，就站在門口怔怔地看著我們，垂著淚，突然一下子進(jìn)來，牽起某位同學(xué)的手，哭著說，我們xxx要是還在的話就怎樣怎樣的話，說得整班同學(xué)都跟著掉淚。

出事班級的老師躲了起來，怕被家長打。某個男老師還是被家長逮住了，據(jù)說被揍了一頓，扔到了操場的沙坑里，教書是沒辦法了，被調(diào)到了校辦工廠，也不知后來怎么樣了。那年的中考，家長又來學(xué)校鬧，我坐在考場里，外面卻紛紛擾擾、吵吵嚷嚷。

對出事的家長來說，這確實是難以承受之痛，人們常常用“晴天霹靂”來形容噩耗，用得多了，很多精妙的詞也成了套話，但只有當(dāng)你親歷其中，你才能體會陳詞的精準(zhǔn)。現(xiàn)在的我已然明白“晴天霹靂”的真正含義，就是，一個消息將你的人生劈成兩半，此刻之前和此刻之后的人生判若霄壤，無法回頭，無可挽回。

那時的我，那個站在岸邊哭泣的我，彼時還一片茫然，對未來的苦痛和有限的歡樂還一無所知。她哭，只是覺得委屈，發(fā)生了不幸，巨大的不幸，而她自己并沒作錯什么，卻被無辜地卷入其中。她不知道，就在那一刻，命運(yùn)之神伺機(jī)向她展示了猙獰無常的一面，召示她，也許，多年后某個風(fēng)和日麗、平淡無奇的一天，噩運(yùn)就在某處伏擊，如一道閃電撕破晴空。

2015-10-19