“2011 年,中國人均讀書 4.3 本,比韓國的 11 本、法國的 20 本、日本的 40 本、猶太人的 64 本比,少得多?!?/b>曾有一段時間,這個論斷被各種媒體反復引用。
數(shù)據(jù)所出何處?我們當真要成為世界年人均閱讀量最少的國家之一了嗎?諸多質疑外,也不乏反思“為什么部分中國人不愛讀書了”的聲音。

在知乎,作者 @讀庫老六 以圖書相關從業(yè)者的身份提供了一種回答,關乎于圖書需求與出版業(yè)的困境。
第一個關鍵詞是“替代”。財米油鹽、衣食住行是人之剛需,無法替代。即使同為文藝戰(zhàn)線的電影作品,也“只需要比同時上映的其他電影更能說服觀眾即可,亂世佳人和教父不在電影院里跟你爭?!倍喿x是沒有保鮮期的非即時消費。
出版業(yè)的競爭,不是體現(xiàn)在同時期的同行之間的搏殺,而是在跟一個讀書人書架上的其他書,在跟古今中外的編輯、出版機構比拼?!覀儚氖碌模瑢嵲谑歉呶8邏盒袠I(yè)。
來源:知乎 作者:讀庫老六

其次是“價值”。今日的出版業(yè)似乎很難建立讀者對一本新書的信任了,常年霸占榜單的書目口碑欠佳,藝人、流浪明星等參與出版創(chuàng)作帶來的粉絲購買效應,也將圖書“暢銷”的數(shù)據(jù)一帶而起。
想當年,大家只要見到一本書,就本能地相信它有閱讀價值和出版價值,所以才能印成書,所以他愿意花錢買。又有多少讀書人,對一家出版社懷有追星族般的忠誠,只要是這家社出的書,就不分青紅皂白照單全收。如今的讀者,卻積累了那么多懷疑、批評、鄙夷和寒心。是誰把這種信任和忠誠給毀掉的呢?
來源: 知乎 作者:讀庫老六
更不要提渾水摸魚“自造噱頭”的圖書營銷和打著法律擦邊球販賣圖書的出版商人。
第 13 屆中國作家榜發(fā)布 2018 年中國童書作家榜,“童話大王”鄭淵潔沒有入榜,因此有網(wǎng)友質疑鄭淵潔童書的銷量。
對此,鄭淵潔回應,并非自己沒入榜,而是主動拒絕入榜,他表示,自己之所以拒絕入榜是個人認為“中國的童書銷售泡沫極大,甚至和不法行為有牽連。”并公開了個人出版稅務,炮轟一些上榜作家進校園售書有違反《義務教育法》之嫌。

五千年文化沉淀當前,我們的閱讀卻千瘡百孔,與我們并肩的東亞他國卻悄然崛起。
我們曾聚焦韓國,在那里,文學與社會現(xiàn)實互相照應。
《在韓國,女藝人讀這本小說會遭到人身攻擊》一文中,我們推介了女作家趙南柱的長篇小說《82 年生的金智英》。該書及其觸發(fā)的針對女藝人的網(wǎng)絡暴力事件,代表著韓國的#MeToo 運動進入嶄新階段,也讓女性社會脫節(jié)問題、職場偷拍、和平分手等社會問題重新回到韓國現(xiàn)行法案辯論的桌案。

2018 年 11 月 27 日,《82 年生的金智英》累計銷量突破 100 萬冊,這是時隔十年韓國再度出現(xiàn)百萬級暢銷書。“暢銷”二字當之無愧
《你根本不知道韓國女作家有多?!分校覀円晕膶W力量改寫法律的《熔爐》開篇。
2011年 ,電影《熔爐》上映,講述了教師性侵殘疾學生引發(fā)的悲劇及學校教師和人權運動者一起力圖揭開背后黑幕的故事。電影《熔爐》正是改編自韓國女作家孔枝泳的同名小說,以發(fā)生在韓國光州的教師性侵殘疾學生的暴力事件為藍本創(chuàng)作,于 2009 年出版,最終改寫了法律——
電影上映第 37 天 ,韓國國會以 207 票贊成,1 票棄權壓倒性通過“性侵害防止修正案”,又名“熔爐法”。

而在以文學為榮光的日本,一份「平成 30 冊」書單悄然出爐。它是“朝日新聞”根據(jù)報紙與周刊雜志上執(zhí)筆的書評,在做了大量問卷調(diào)查與分數(shù)統(tǒng)計后,從 1989 年至 2018 年出版的圖書中篩選而出的。
書單中不乏我們熟悉的名家與文學文庫佳作,也有一些名不見經(jīng)傳的日本本土作家,而幾冊關于如何處事謀生的經(jīng)營社管類圖書與歷史研究類圖書的上榜,則從一定程度代表了日本當代、現(xiàn)代圖書出版與日本讀者的選擇,這里面發(fā)散出的,有別于中國讀者的取向是有趣且值得深思的。
我們將其中已有譯本、且更貼合中國讀者閱讀習慣的書目提取重新整理,以饗閱讀欲。

小說類
1 位「1Q84」
《1Q84》
(村上春樹、2009 年)

日本讀者絕不讓村上春樹的文學作品落空或者陪跑,這種國民性的認可,對一位作家來說是空前的。
《1Q84》是村上春樹蟄伏 7 年的作品,講述了一對十歲時相遇后便各奔東西的三十歲男女,相互尋覓對方的故事。被日本文學界和媒體稱為“描寫了日本平成眾生相、最能代表平成時代的小說”。

村上本人表示,他想“將這個時代所有世態(tài)立體地寫出,成為我獨有的“綜合小說”。超越純文學這一類型,采取多種嘗試。在當今時代的空氣中嵌入人類的生命?!币虼俗珜懗鲞@部作品。
不過,村上也有著日本作家在中國讀者評論中的“常規(guī)評價”——毀譽參半,這本書也逃不開五五開的命運。誠然“閱讀不能跟風”,一冊書具體如何, 還需要親自閱讀才有體悟。

2 位「わたしを離さないで」
《莫失莫忘》(又譯:《別讓我走》)
(カズオ·イシグロ、土屋政雄訳、2006 年)

《莫失莫忘》(又譯:《別讓我走》)是石黑一雄一部具有反烏托邦色彩的科幻小說,曾入圍 2005 年布克獎和美國書評人協(xié)會獎決選名單。
英格蘭鄉(xiāng)村深處的黑爾舍姆學校中,凱西、露絲和湯米三個好朋友在這里悠然成長。他們被導師小心呵護,接受良好的詩歌和藝術教育。然而,看似一座世外桃源的黑爾舍姆,卻隱藏著許多秘密。凱西三人長大后,逐漸發(fā)現(xiàn)記憶中美好的成長過程,處處都是無法追尋的惶惑與駭人的問號……

根據(jù)《莫失莫忘》(又譯:《別讓我走》)改編的同名電影及日劇
石黑一雄,日裔英國小說家,1954 年生于日本長崎,與奈保爾、拉什迪并稱為“英國文壇移民三雄”。2017 年因“以其巨大的情感力量,發(fā)掘了隱藏在我們與世界的虛幻聯(lián)系之下的深淵”而獲諾貝爾文學獎,隨即便為更多的中國讀者所認識。
石黑一雄的作品并不多,但幾乎每部作品都獲得重要的文學獎項:《遠山淡影》獲溫尼弗雷德·霍爾比紀念獎,《浮世畫家》獲惠特布萊德年度最佳小說獎,《長日將盡》獲布克獎,《無可慰藉》獲切爾特納姆文學藝術獎,《浮世畫家》《我輩孤雛》和《莫失莫忘》均入圍布克獎決選名單;1995 年英女王授予石黑一雄文學領域的大英帝國勛章,1998 年獲法國文學藝術騎士勛章……從文學的角度,他比村上更合適中國讀者。

4 位「火車」
《火車》
(桐野夏生、1992 年)

夜晚上工,凌晨回家,為家人做飯打掃,在白晝短暫入眠。這是在便當工廠做夜班兼職的女人們的生活。
曾經(jīng)在金融機構工作,有能力卻因為不合群被驅逐的雅子。美貌而不自知,婚后仰賴丈夫生活,然而夫妻關系逐漸惡化的彌生。喪偶,大女兒離家出走,小女兒只會要錢,還需要伺候臥床婆婆的良江。被物欲驅使,欠下多重貸款的邦子。站在傳送帶前五個半小時的艱苦協(xié)作,讓她們成為“伙伴”。
一樁臨時起意的謀殺,將她們的命運卷入同一個漩渦,很快將面臨各自的分崩離析。
“之所以走到絕望之境,乃是因其拒絕擁有各種體驗?!备ヌm納里·奧康納這句話,是對這本書最好的注解。

日本推理作家湊佳苗的《為了N》中也同樣提到了“共同犯罪”的概念
日本以擅長本格推理聲震推理文壇,東野圭吾、京極夏彥等作家的名字備受國內(nèi)推理迷的推崇。卻很少有人了解桐野夏生這位女作家, 1993 年桐野夏生以《濡濕面頰的雨》獲第 39 屆江戶川亂步獎,該作品被看作是日本女性硬派推理小說的先驅。
此后,桐野夏生創(chuàng)作了大量犯罪推理、社會和歷史主題的小說,她對現(xiàn)實層面的描寫有其獨特的冷冽色彩,并多次獲得各種獎項,涵蓋直木獎、泉鏡花文學獎、谷崎潤一郎獎等多項國內(nèi)外文學獎項,是不可錯過的日本推理名家之一。
8 位「博士の愛した數(shù)式」
《博士的愛情算式》
(小川洋子、2003 年)

盡管有諸多臺版譯本加身,在介紹小川洋子這名不為大陸讀者熟悉的日本作家之前,似乎應先公開她作品的獲獎履歷以說明其文學造詣。
2003 年獲第 55 屆日本讀賣文學獎,2004 年獲第一屆日本“書店圖書大獎”
2005 年日本數(shù)學協(xié)會授予小川洋子出版獎,2006 年同名電影在日本上映。
在《朝日新聞》評選的“50 年間日本最好的小說排行榜”中名列第六。
這便是《博士的愛情算式》。
男主的記憶只能維持八十分鐘,一旦超過這個時間,他的記憶就自動歸零,重新開始,無論是快樂的時光,還是悲傷的事情,他都不會記得。他永遠不記得我是他的保姆,不會記得他為我的兒子取名為“平方根”。他最好的朋友是數(shù)學,最大的敵人卻是時間。然而他卻用一個簡單的數(shù)學公式,驗證了愛的永恒。
這是一本關于記憶與愛情的小說。

小川洋子,1962 年出生,畢業(yè)于早稻田大學第一文學系文藝科。1988 年,以《毀減黃粉碟的時候》獲得海燕新人文學獎。1991 年,以《姓娠日歷》獲得第 104 屆芥川獎。主要著作有《不冷的紅茶》《溫柔的訴求》《愛麗斯飯店》《沉默博物館》《安娜?法蘭克的記憶》《貴婦人A的重生》等。
她的筆鋒冷斂,早期作品多以描述人性陰暗面和殘酷見稱,但三十歲之后,她的作品有了轉變,尤其當她為《安妮日記》前往德國奧斯威辛集中營采訪,感受到了“人類可以那么殘酷,卻同時也那么偉大”后,寫作風格也為之轉變,“不再尖銳地刻畫、暴露人類深藏的惡意,而是能夠以一種‘人類是善惡共存體’的態(tài)度去看待他人”。并且開始撰寫與記憶有關的主題。她的作品在歐洲響應極大,而本書已被喻為是作者的代表作。

10 位「ねじまき鳥クロニクル」
《奇鳥形狀錄》
(村上春樹、1994 年)

村上春樹二度上榜。
《奇鳥形狀錄》是村上春樹篇幅較大的長篇小說,原書為三部曲。主人公是一名普通的城市青年,妻子不告而辭,來信說另有新歡,但主人公經(jīng)過追蹤,發(fā)現(xiàn)事件背后隱藏著邪惡勢力的巨大圖謀,妻子是被邪惡勢力的黑手控制了。最終主人公歷經(jīng)艱難,救出妻子,擊斃黑手。
小說中還有大量篇幅講述侵華日軍在中國的殺人暴行,和發(fā)生在蒙古國境內(nèi)的日蘇戰(zhàn)爭,日軍如何慘敗于蘇軍。書名直譯應為“擰發(fā)條鳥編年史”,擰發(fā)條鳥是一種叫聲猶如給時鐘擰發(fā)條的鳥,含有時間不斷推進的意思。村上春樹使用這個書名,含義是侵華戰(zhàn)爭時代的“日本的惡”,到今天仍然沒有消失,可以為“日本的惡”編一部編年史。從《尋羊冒險記》起,村上春樹就關注“日本的惡”,本書是對“日本的惡”的系統(tǒng)批判。
有讀者推薦在讀排名第一的《1Q84》之前可以選擇以《奇鳥形狀錄》作為鋪墊,方便更好地理解和體會《1Q84》的內(nèi)涵。

11 位「コンビニ人間」
《人間便利店》
(村田沙耶香、2016 年)

“我一直在模仿著他們,只為努力扮演大眾心目中的人?!?/p>
古倉惠子,三十六歲,至今未婚,大學畢業(yè)后沒有就業(yè),選擇在便利店打工,一做就是十八年。來來去去惠子送走了很多店員,就連店長也換到了第八任。她每天吃便利店賣的便當,每天聽著收銀機發(fā)出的咔咔聲,每天看著干凈的店面,每天說著“歡迎光臨”迎接顧客,每天過著這樣平靜的生活?;葑拥募胰?、同事、朋友對此感到不可思議。只有惠子知道,一切都在變,只有一直不變的便利店才能給自己安慰。
突然一天,新同事宅男白羽闖入了自己的生活,“你這樣活著也太奇怪了吧?”他說。惠子開始思考,難道自己的人生,是畸形的嗎?

村田沙耶香,1979 年出生于日本千葉縣。畢業(yè)于日本玉川大學文學系藝術文化專業(yè)。2003 年以處女作《哺乳》獲得第 46 屆群像新人文學獎優(yōu)秀作品。2009 年出版的《銀色的歌》獲得第31屆野間文藝新人獎。2012 年出版的“思春小說”《白色的街、那種骨頭的體溫》獲得第 26 屆三島由紀夫獎。2016 年由真實體驗創(chuàng)作的話題性小說《人間便利店》獲得第 155 屆芥川獎。
她的作品盡管小眾,但在中文閱讀的讀者中評價非常高。

科學類
7 位「銃·病原菌·鉄」
《槍炮、病菌與鋼鐵》
(ジャレド·ダイアモンド、2000 年)

為什么是歐亞大陸人征服、趕走或大批殺死印第安人、澳大利亞人和非洲人,而不是相反?為什么小麥和玉米、牛和豬以及現(xiàn)代世界的其他一些“了不起的”作物和牲畜出現(xiàn)在這些特定地區(qū),而不是其他地區(qū)?在這部開創(chuàng)性的著作中,演化生物學家賈雷德·戴蒙德揭示了事實上有助于形成歷史最廣泛模式的環(huán)境因素,從而以震撼人心的力量摧毀了以種族主義為基礎的人類史理論,因其突出價值和重要性,本書榮獲 1998 年美國普利策獎和英國科普書獎,并為《紐約時報》暢銷書排行榜作品。
本書是理解人類社會發(fā)展史方面的一個重大進展,它記錄了現(xiàn)代世界及其諸多不平等所以形成的原因,也是一部真正關于全世界各民族的歷史,是對人類生活的完整一貫的敘述,娓娓道來,具有很強的可讀性。
該書在日本同為引進的譯本,也是譯本圖書中少有上榜的,而科學類圖書占據(jù)日本人的書單同樣是令人驚喜與意外的發(fā)現(xiàn)。日本人在關注什么?不妨一看。
13 位「生物と無生物のあいだ」
《生物與非生物之間》
(福岡伸一、2007 年)

沙灘上散落著石頭和貝殼,哪一個是生物,哪一個又是非生物,想必一眼就能看出,但你可曾想過那一瞬間做出判斷的標準是什么?
人類能繪制出基因圖譜,就能像操控機械一樣掌控生物嗎?薛定諤對生命的詮釋是完全正確的嗎?真理、智慧、人性在生命科學史的舞臺上,上演一出又一出令人眼花繚亂、應接不暇的大戲。
福岡伸一引領我們穿越時空隧道,與眾多鮮為人知的天才科學家同步而行,踏上尋找生命真相的精彩歷程,以機智而詩意的語言,深入淺出地揭開一個又一個關于生命的偉大謎團。作家吉本芭娜娜在讀完后感嘆:“《生物與非生物之間》中充滿了驚險與溫暖,夢想與絕望,令人心動不已?!?/p>
一本淺顯的科普讀物卻有著治愈的功效,是日本人特有的“科學浪漫”。

在日本,紀伊國屋書店,每天早上有近 200 種新書隨車入庫,出版量之大是非出版相關行業(yè)從業(yè)者不可預料的。與上新的書目對應,每日也有大量的滯銷書目退回,甚至安排銷毀。
在這種情況下,能有這份書籍榜單,不論對讀者、作者還是出版界來說都是難能可貴的。

書海茫茫,總有一些冷門的好書,被市場忽略、或是沒有得到足夠重視。
我們希望盡自己的視野,把它們從書海中打撈出來,重新推薦給讀者,期待讀者能夠發(fā)現(xiàn)它們。不讓真正的知識陷入“漿”局。
因此單向空間·杭州樂堤港店設立了滯銷榜,做一個反其道而行之的酷文青。

同樣,我們也看到了中國讀者眼中異于日本讀者的“平成時代書單”。單向空間杭州店在店面內(nèi)為他們單獨開辟了柜臺,以回顧舊時代的過去,展望新時代的到來。

在中國讀者的記憶中,伴隨著我們的作家是春上春樹、吉本芭娜娜、東野圭吾、青山七惠、新井一二三這些作品更具有世界性的作家。閱讀,就像是在大千世界中尋找與自己不同的生命傳奇,尋求新鮮感;或是尋找與自己相似的身影,尋找共鳴一樣,是一件令人著迷的事情。這些作家更善于體察同代人的心情,更容易為中文閱讀者喜愛和接受。
在單向空間·杭州樂堤港店,他們的作品一柜打盡。
