? ? ? ?我老公的奶奶，我也叫奶奶，可她不是我奶奶。我一共見(jiàn)過(guò)她6次，我們結(jié)婚5年的時(shí)間里。我不知道她叫什么名字，我想不起她的長(zhǎng)相，看遺照的時(shí)候才想起來(lái)。我卻知道她平凡又普通的一生，幾件重要的事實(shí)，以寫(xiě)下來(lái)的方式，紀(jì)念她。

? ? ? ? ?奶奶出生于1932年。家里有兄妹四個(gè)，她排行第三。家在皖北農(nóng)村，方方正正的平原，灰撲撲厚厚的土地養(yǎng)育了她。她吃苦能干，她堅(jiān)韌柔軟，就像那一方土地上生活的任何女人一樣。

? ? ? ? 奶奶結(jié)婚于1953年。她年輕的時(shí)候極美，看她的孫子孫女就可以看出。我老公是高富帥，我老公的姐姐更是大美女。她有兩個(gè)孩子，一兒一女，在新中國(guó)成立之后，擁有了自己的房子和土地，吃得飽，睡的踏實(shí)。我老公的爺爺是一個(gè)老和尚帶大的孤兒，可是卻是個(gè)有才干的人。她本可以幸福的生活下去。

? ? ? ? 命運(yùn)的轉(zhuǎn)折在1967年。她離婚了，帶著兩個(gè)孩子，給她的丈夫一個(gè)自由之身。離婚的原因是因?yàn)樾∪某霈F(xiàn)，那是一個(gè)很年輕的富家小姐的黑五類(lèi)的護(hù)士。對(duì)方懷著7個(gè)月的身孕哀求她離開(kāi)他，如果她不同意離婚，那么，這個(gè)孩子就不能出生，她的丈夫也會(huì)被削掉官職，甚至入獄。因?yàn)槟莻€(gè)年代，一切不道德的個(gè)人追求都是犯罪。

? ? ? ? ?她同意了，她很倔強(qiáng)，又很慈悲。她對(duì)自己倔強(qiáng)，對(duì)別人慈悲。

? ? ? ? 我猜測(cè)她可能是這樣想的：我離開(kāi)你也可以過(guò)得很好，既然你不要我了，那我也要好好的帶著孩子們生活。我也不愿意讓你坐牢，讓你的孩子不能生下來(lái)。

? ? ? ? ?奶奶就是這樣的奶奶，她一生的悲劇就是這次離婚，后來(lái)的種種苦難也都來(lái)自于離婚，甚至到后來(lái)，她的一兒一女長(zhǎng)大成人之后，性格和命運(yùn)都受到這次離婚的影響。

? ? ? ? ? 奶奶的兒媳婦，就是我的婆婆，總是耿耿于懷她年輕的時(shí)候的遭遇。

? ? ? ? ? 因?yàn)樯巳齻€(gè)女兒，奶奶就經(jīng)常打婆婆，罵她，羞辱她，甚至讓她兒子打她，罵她，羞辱她。

? ? ? ? ?奶奶特別疼愛(ài)自己的女兒，我老公的姑姑。

? ? ? ? ? 這個(gè)唯一的女兒，漂亮又聰明，可是考上的大學(xué)因?yàn)槭枪褘D家的孩子，無(wú)可依傍而被頂替了。這是另外一個(gè)悲劇。姑姑就高中畢業(yè)嫁人了。我婆婆經(jīng)常描述姑姑那場(chǎng)盛大的，無(wú)可媲美的，把家底都花掉的婚禮?？上?，姑姑嫁人之后就無(wú)法顧及她的娘了。姑父是個(gè)大孝子，又很有才干，官也做得不小，人也超級(jí)帥氣，可是，就是看不上姑姑，也看不上姑姑娘家的任何一個(gè)人。所以，姑姑幾乎十幾年都不回家看看了。我不知道是誰(shuí)的錯(cuò)，但是，一家人，搞成這樣，肯定有什么地方是錯(cuò)了。我想，姑姑和公公的內(nèi)心，被父母的離婚傷害到了。

? ? ? ? ? 奶奶雖然疼女兒，打罵兒媳婦，但是，她帶大了我老公兄妹5個(gè)人。

? ? ? ? ? 她的孫子孫女都非常的愛(ài)她，因?yàn)樾r(shí)候，父母忙碌，為生奔波勞苦，是奶奶用她的小腳和溫暖的懷抱，喂大了他們幾個(gè)。

? ? ? ? ? 奶奶在60歲以后的日子都不好過(guò)。

? ? ? ? ? 兒子兒媳婦完全當(dāng)家做主了，孫子孫女也都紛紛離開(kāi)了家，讀書(shū)看世界去了，老伴沒(méi)有，最最疼愛(ài)的女兒又不經(jīng)?；丶?。

? ? ? ? ? 我不知道奶奶怎么忍受的度過(guò)了20多年，而且一直保持著健康的身體。

? ? ? ? ? ?她干活，勞作，吃的簡(jiǎn)單，睡的踏實(shí)。

? ? ? ? ? 直到今年的6月16日。

? ? ? ? ?這是一個(gè)炎熱的中午，84歲的奶奶坐在一條鄉(xiāng)村小道旁。小路的一邊是她的桃園，沉甸甸的果實(shí)散發(fā)著香甜的味道，小路的另一邊，是一條臭水溝，正在腐爛的西瓜和西瓜藤被太陽(yáng)曬出了臭味。陽(yáng)光真的很濃烈，桃樹(shù)的葉子都蜷曲起它們的邊，把紅紅的桃子露了出來(lái)。奶奶迷迷糊糊的，聽(tīng)見(jiàn)她的兒媳婦招呼她吃午飯。她吃了很多，饅頭，肉和湯。

? ? ? ? 兒媳婦走了之后，奶奶想找個(gè)地方乘涼，可是，桃樹(shù)太矮了，不透風(fēng)，小路是水泥路，反射的陽(yáng)光能把人蒸熟。那邊有一棵小楊樹(shù)，樹(shù)下有一小片干凈的麥茬地，有一小片黑黑的濃蔭，唯一的缺點(diǎn)是，麥茬地下面就是臭水溝，有一個(gè)陡峭的一米多高的坡……

? ? ? ? ? 我婆婆下午6點(diǎn)去接她回來(lái)的時(shí)候，找不到了她……

? ? ? ? ?一直找一直找，找到了第二天早上，家里、路上、村莊附近，哪兒都看不見(jiàn)這個(gè)老太太。最后，在臭水溝里看見(jiàn)她后背鼓起的衣裳……

? ? ? ? ? ?我老公是17號(hào)早上5點(diǎn)半接到的噩耗。我和他，以及我們的兒子，匆匆忙忙的趕了一天的車(chē)，終于在當(dāng)天晚上8點(diǎn)鐘趕到了家。關(guān)于奶奶如何去世的細(xì)節(jié)，在那個(gè)炎熱又昏暗的晚上，斷斷續(xù)續(xù)的被講述著。

? ? ? ? ? ?奶奶的冰棺停放在客廳里，她穿好了大紅色的壽衣，白底黑面的壽鞋，臉上蓋著黃草紙，兩只胳膊抱在胸前，安安靜靜的躺著。

? ? ? ? ? 冰棺的蓋是玻璃的，但上面印了花草，在玻璃的下面，還裝飾著塑料的花和塑料的草，遮擋著她。我和兒子附在冰棺的蓋子上，努力也看不奶奶的表情。

? ? ? ? ? 奶奶在水溝里面發(fā)現(xiàn)了之后，婆婆和公公把她撈了出來(lái)，給她清理和沖洗，她的口鼻里面全是黑黑的臭泥。我們到家之前，姐姐和哥哥已經(jīng)買(mǎi)好了壽衣，花圈，紙錢(qián)，孝布，麻繩,搭好了靈堂，擺好了靈位，把奶奶裝進(jìn)了冰棺。

? ? ? ? ? 我老公只能扶著冰棺哭了一場(chǎng)，然后，聽(tīng)大家回憶奶奶在的各種細(xì)節(jié)，每個(gè)人最后一次看見(jiàn)奶奶的情景，每個(gè)人心里對(duì)奶奶的追思和愛(ài)，以及，對(duì)奶奶去世的疑問(wèn)……

? ? ? ? ? ? ?奶奶是在水溝里面發(fā)現(xiàn)的。有三種最大的可能是她死亡的原因。

? ? ? ? ? ? ?首先是她自己吃飽飯，在樹(shù)下乘涼，不下心滾落，沒(méi)有力氣爬上來(lái)了。

? ? ? ? ? ? 然后有可能是那條小路上有車(chē)來(lái)車(chē)往，一個(gè)灰撲撲的老奶奶被撞到，然后掉進(jìn)了溝里。

? ? ? ? ? ? 第三，有可能有人把她推進(jìn)了水溝，或許是偷桃子的人起了爭(zhēng)執(zhí)，或許是打游戲或者吸毒的孩子要搶劫她，或許是仇人趁她不備，或許是……

? ? ? ? ? 我們說(shuō)來(lái)說(shuō)去，我們?nèi)タ茨莻€(gè)桃園和水溝，我們?nèi)フ宜忝壬?，我們?nèi)ピ儐?wèn)哪些附近出現(xiàn)的人……

? ? ? ? ? ?我們難以解開(kāi)這個(gè)謎團(tuán)，那個(gè)下午，到底發(fā)生了什么，真的有人能夠知道嗎？

? ? ? ? ? ?我們最后認(rèn)同了第一種可能。然后，招待來(lái)送奶奶的親戚朋友，迎接爺爺早去的靈位，活化奶奶的遺體，埋葬奶奶的骨灰，我們披麻戴孝，我們哭靈送葬，我們焚燒了奶奶的遺物和扎的車(chē)馬牛羊，電視手機(jī)，金童玉女，我們忙亂又哀傷，我們憤怒又無(wú)力……

? ? ? ? ? 奶奶下葬第二天，下了一場(chǎng)超級(jí)大的暴雨，一切的痕跡似乎都被沖走了。

? ? ? ? ? ?奶奶居住的小屋被打掃的干凈，奶奶的衣服被燒掉了，奶奶的碗筷箱籠都葬下了，回憶奶奶的人也都各奔東西，過(guò)起自己日子。唯一多的，是奶奶微笑的照片，掛在客廳的上方，慈祥又精神的看著我們。

? ? ? ? ? ? 人，難免有一死，如何死，何時(shí)死，為什么死，死了能留下什么，都是值得我們每一個(gè)活著的人思考的問(wèn)題。