解放軍部隊(duì)的進(jìn)駐，打破了小山村的平靜，整個(gè)村莊都沸騰著，不管是白天還是晚上，好像村民們和豬的生活也有了變化。
一開始不清楚為什么突然會(huì)有部隊(duì)住村里，后來兮月從大人們的對話里，才知道，原來國家正邊境和YN國家交戰(zhàn)，臨近戰(zhàn)場的地方已經(jīng)駐滿了解放軍，自己村里的是即將上前線的部隊(duì)，難怪時(shí)刻感覺到解放軍隊(duì)伍時(shí)刻在訓(xùn)練，白天晚上的，而且神情都很嚴(yán)肅。
兮月第一次從陌生人嘴里聽到書本里提到的“江蘇、南京、山東、濟(jì)南、河南、河北、上?！?，第一次親身體驗(yàn)用“普通話”和村外的人對話。軍民團(tuán)結(jié)一家親，軍愛民，民擁軍，在兮月的眼里，都是活生生的事實(shí)。家里的大石缸總是被解放軍叔叔擔(dān)滿水，院子打掃的干干凈凈，母親從山上拉回的柴垛，不再輪到母親和大哥碼放，不訓(xùn)練時(shí)，用玉米桿給小弟做玩具槍。經(jīng)常舉行軍民聯(lián)歡晚會(huì) ，兮月看到偶得閑暇住自家的叔叔們，就會(huì)在院子里手拉手模仿村里人跳弦子，看著他們高大笨拙的舞步，媽媽們笑出了淚。
? ? ? 村民對軍隊(duì)的情感是樸素的，禮尚往來一直是維系情感的法寶。村里的姑娘媳婦大媽們，忙里偷閑為自家的解放軍穿針引線，做鞋、繡花鞋墊、縫縫補(bǔ)補(bǔ)。而叔叔們總會(huì)在開放取餐時(shí)，特意多取一些，帶回所住的人家，分給主人。于是，兮月第一次吃到玻璃瓶裝的各種糖水罐頭，覺得好甜好好吃??！每天好像都會(huì)有新的驚喜出現(xiàn)，也知道了世間還有“餃子”“午餐肉”“洋蔥……這種從未見過和吃過的食物。解放軍的所有食物對于只能以貧瘠土地里生產(chǎn)的糧食為依靠的村民來說，有非常大的誘惑力。連隊(duì)食堂里總有剩余的菜和飯，干凈的讓村民取走家人吃，盆碗里吃剩的就倒在村民擺放的容器里，連同泔水一起帶回家給豬吃。有軍隊(duì)駐扎的日子里，村民連同牲口的油水，都滿滿的。
兮月清晰記得，家了住7個(gè)人，最小的17歲叫薛躍伍（同音），聽父親和母親議論他“這還是個(gè)孩子啊”，個(gè)子最高大的是報(bào)務(wù)員白樹平，排長有點(diǎn)胖，雪白的皮膚，性格開朗，總是笑哈哈的，班長江蘇人沈?qū)毥?，副班站錢榮奎，上海兵蘇金平（同音），還有一個(gè)姓紀(jì)（同音）的。經(jīng)常會(huì)在和父親聊天時(shí)問“老山離這里有多遠(yuǎn)？”因?yàn)殡x村子幾公里外有個(gè)省監(jiān)獄的水泥生產(chǎn)農(nóng)場，經(jīng)常會(huì)有采石爆炸聲，他們誤認(rèn)為是前線傳來的聲音。
日子在摻雜著緊張情緒而又緊張有序的每天拉練中流淌著，伴隨著舉家團(tuán)聚的中秋佳節(jié)的到來，部隊(duì)也接到了即將開拔前線的命令。于是，村民們各自拿出了最好的禮遇來款待可愛的軍人們，而軍人們心情復(fù)雜的相互調(diào)侃。十五的月亮緩慢升起，在兮月家后院老梨樹下，不知發(fā)生了什么，小兵薛躍伍捂著臉腮跑了進(jìn)來，向正在和父親們聊天的團(tuán)長報(bào)告，有人用手電筒砸到他臉上，把門牙給磕掉了。團(tuán)長忙去調(diào)解，一會(huì)兒身后跟著班長進(jìn)來了，班長還抽噎著。父親問排長怎么啦？排長笑了笑說“想家想父母了唄，家里的唯一兒子。”父親理解即將上前線了，生死未卜，難免有情緒。于是，忙岔開話題，叫母親“你的長生果（花生）呢？端上來呀！”兮月記得，那晚自己幫村里一個(gè)大姑娘交給排長一封信，排長輕輕拍了拍她的小腦袋。
一陣急促的跑樓梯聲，把兮月從睡夢中驚醒，一拉電燈（因?yàn)檐婈?duì)，政府給通了電），母親不在床上，于是一骨碌爬起來，跑到堂屋里，只見叔叔們已經(jīng)把行李物品收拾好了，整齊排列在院子里，天還是黑乎乎的。蘇金平叔叔站在隊(duì)列外，排長交代著事項(xiàng)。后來得知，蘇叔叔那天沒有和戰(zhàn)友們一起上前線，而是被送回了上海。
經(jīng)過緊張的收拾后，部隊(duì)全部到總部集合，然后一輛輛的軍車載走了所有的軍人和物品。而兮月則正常去學(xué)校上課，只是覺得有很多失落，家里一下子空蕩蕩的了，沒有了熟悉的哨音和好聽的普通話。放學(xué)回家，大哥在吃飯的時(shí)候說起他班上的事，早上有兩個(gè)女同學(xué)遲到了，老師問“為什么遲到？”倆女同學(xué)紅著臉說“去送解放軍叔叔了。”引得班上一陣笑聲，老師沒好氣的說“就你倆能！怎不把精力用在學(xué)習(xí)上呢！”
部隊(duì)走了，卻給鄉(xiāng)村留下了很多牽掛，大半年的朝夕相處，都有感情了?？偸菚?huì)在茶余飯后，砸吧著嘴相互間談?wù)撟约杭业慕夥跑娙绾魏?，完全忘記了?dāng)初為了搶泔水吵架的事。村民們會(huì)關(guān)注村頭廣播的內(nèi)容，尋找想要的內(nèi)容。村外的世界離兮月很遠(yuǎn)，沒有渠道可以了解外面的事，日子又恢復(fù)了枯燥與單調(diào)，好在有書可讀。
一天，父親也在家，兮月也在，那天副班長回來了，他告訴父親，班長沈?qū)毥先]多久就犧牲了，他的妹妹申請入伍。大個(gè)子白樹平雙腿被炸斷了 ，自己也被彈片所傷腰部，被送回后方醫(yī)院治療和養(yǎng)傷，現(xiàn)在在養(yǎng)傷中，抽時(shí)間回來看看鄉(xiāng)親。父親默默聽著，使勁握住了副班長錢榮奎（同音）的手。匆匆重逢別過，至此再無音信。
不知道前線打仗是什么樣子，村民們都不敢議論，只是各自祈愿自家的兵哥哥平安。第二年插秧的時(shí)候，村里又來了一撥部隊(duì)，臉色黑瘦，頭發(fā)很長，胡子拉碴的，衣服也是臟兮兮的，可是每個(gè)人臉上都洋溢著飛揚(yáng)的笑容。同樣的兮月家也住了幾個(gè)人，只記得一個(gè)稱為“老班長”的人，每天都唱著歌，非常開心，他和母親一起下田插秧。母親和父親說“老班長插秧可快啦，還雙手插呢，沒見過！”
這一批部隊(duì)人馬，分給住戶很多已經(jīng)有點(diǎn)發(fā)霉的大餅、壓縮干糧，農(nóng)戶們舍不得扔，兮月母親和奶奶，把這些干糧放在煮飯的大鍋里用小火慢慢烘烤，吃起來還是覺得很美味。老班長天天幫家里擔(dān)水，每天父母親起床時(shí)，水缸都是滿的，院子也是干干凈凈的，母親謝他，他總樂呵呵說，我開心呀！部隊(duì)不需要去訓(xùn)練，只是會(huì)集中學(xué)習(xí)，經(jīng)常有慶?；顒?dòng)。村民們感慨：哎！從前線活著下來的人，和將要上前線的人，是多么的不一樣啊！
部隊(duì)進(jìn)駐的后續(xù)，直到兮月上了初中，學(xué)校在清明節(jié)組織共青團(tuán)員去麻栗坡烈士陵園掃墓，站在紀(jì)念碑前，聽著講解員的介紹，才真正感受到了戰(zhàn)爭的殘酷。于是，緊張的在墓碑前尋找，看是否有熟悉的名字。那一段記憶，在后來露天電影流行期，每每看到戰(zhàn)爭片，兮月心里都會(huì)發(fā)緊，不愿意看。
