? 給！就坐在這里吃，別出來(lái)，不然等下弄臟了我媳婦剛剛打掃好的地，男子指著一個(gè)角落，嚴(yán)肅地說(shuō)道。

? 給您們添麻煩了，我不會(huì)出去的，老人面帶慈祥的微笑對(duì)他說(shuō)著。

? 幾塊土豆以及米粒覆蓋著碗底，但是卻能清晰看見碗底的圖案，就連湯也沒能遮住。

? 將飯扔到角落之后，男子便轉(zhuǎn)身就走，隨手鎖了門，來(lái)回檢查幾次，生怕老人把門開了出來(lái)一樣。心里抱怨著：這是你自找的。別怪我不孝順，給你一個(gè)窩已經(jīng)算好了，誰(shuí)叫當(dāng)初……

? 老人將手去抓碗，卻未將碗拿起。老人的手疾加上身體有一點(diǎn)中風(fēng)，一直都抖著。嘗試第二次，一抖一抖地將碗向上往上拿，像一根線吊著幾百斤的鐵一樣，一蕩一搖的，仿佛隨時(shí)會(huì)斷一般。果然，結(jié)果總是不出意外，搖還是掉了，砸向了地面。土豆塊東一邊一個(gè)，西邊一個(gè)的，湯圍成了一圈，把米粒映地清晰可見。好了，這時(shí)候可以好好數(shù)一數(shù)米粒了，一粒、兩?！?，數(shù)了幾遍，確認(rèn)無(wú)疑，大概幾十粒吧！還真別說(shuō)：是挺多的！

? 每頓飯的菜都不一樣，挺豐富的。有土豆塊、大白菜、青菜。偶爾還有那鍋里剩下的殘肉，或是小孫子啃剩下的骨頭，上面隨帶著許多肉呢！不管小孫子用什么方法，是嘴或是媽媽的手都不能將肉撕下，便將它給了這個(gè)老頭吃吧——當(dāng)然，得是他有本事吃的下。

? 當(dāng)男子走進(jìn)臥室時(shí)，突然大風(fēng)拍打著門窗，把緊閉的窗刮開，投進(jìn)幾片樹葉，在墻面形成了一道屏幕：上面放映著的是一個(gè)老頭在火車過(guò)道上，為了讓自己的小兒子睡個(gè)好覺，怕他掉下，便蹲在一旁，兩只手一直圍著。的確，綠皮便是這樣，人雜且搖晃，一不留神就不知道會(huì)發(fā)生什么呢？在這樣的車上，安靜純潔或許是車上的行人爸！老人滿臉皺紋，一道一道的，皮是黑黃黑黃的，這樣慈祥的臉頰兩邊是不是劃下一些汗水，老頭的衣領(lǐng)，背夾處都有些許濕了。老頭來(lái)回?fù)Q著腳蹲著，重心移到這只腳，又移到另外一只。三十一個(gè)小時(shí)的綠皮，就這樣蹲著蹲著……后來(lái)因?yàn)檫^(guò)多的下蹲，出現(xiàn)了昏厥。

……

……

? 男子好像意識(shí)到了什么，從鍋里挑了幾塊肉，向老頭送去。當(dāng)肉出現(xiàn)在角落的時(shí)候，老人欣喜地露出笑容。男子蹲下，向拉老人起來(lái)，令人驚訝的是老頭從未一次成功拿起過(guò)東西，這次一下拿起了肉，盡管也一直在抖著，往男子的嘴邊送了過(guò)去，面帶著慈祥的笑容說(shuō)：來(lái)，吆兒，這是你最喜歡吃的紅燒肉。男子一下沒繃住，大聲嚎哭了起來(lái)：吧，對(duì)不起，這些年我太混蛋了。

? 你大喊大叫啥，他老婆叫醒了他。原來(lái)是夢(mèng)。男子看了看墻上的照片，不由地掉下了眼淚，可已物是人非。

?