是的,我是抱養(yǎng)的。
這話(huà)是從養(yǎng)母口中說(shuō)出的,十分可信。
1
養(yǎng)母七十有一,一輩子都與土地打交道。她為人善良、寬厚、淳樸,對(duì)我更是慈愛(ài)有加。
早些年,我就從村里人的風(fēng)言風(fēng)語(yǔ)中聽(tīng)到,我并非親生。心中一直保有疑慮。又不敢問(wèn),怕事情像是開(kāi)了口子的壩,一發(fā)不可收拾。
養(yǎng)母養(yǎng)我三十五年。為我洗衣做飯,供我念書(shū)上學(xué),給我尋覓好人家?;楹?,我與丈夫商議,共同留下來(lái)照顧養(yǎng)母。我們?cè)诖謇镩_(kāi)了一間診所,偶爾也去鄰村給人看病打針。
去年,因?yàn)殚L(zhǎng)年的田間勞作,養(yǎng)母的腰病犯了。做了手術(shù),修養(yǎng)了大半年。平時(shí)忙碌的養(yǎng)母一時(shí)閑了下來(lái),開(kāi)始胡思亂想。有時(shí)對(duì)我絮絮叨叨,有時(shí)又自言自語(yǔ),有時(shí)神經(jīng)質(zhì)的尋找著什么。
今年開(kāi)春,病好的七七八八了。一日晚飯,養(yǎng)母當(dāng)著全家人的面,謹(jǐn)慎的告訴我,她的秘密。
是的,我是抱養(yǎng)的。
這話(huà)是從養(yǎng)母的口中說(shuō)出的,十分可信。
2
聽(tīng)到這話(huà),我并不驚訝。反而心中的疑慮得以證實(shí),覺(jué)得踏實(shí)了許多。
養(yǎng)母問(wèn)我,什么時(shí)候知道的。
我也一時(shí)想不起來(lái),只是說(shuō),三姑六婆的話(huà)被我聽(tīng)見(jiàn)了。
養(yǎng)母要為我尋回親生父母。
我說(shuō),不。扭過(guò)頭去。
養(yǎng)母問(wèn),為啥?
我說(shuō)。是,他們生了我,但也不要我了。我不要找,也不要認(rèn)。放下碗筷,下了炕,簌簌地走了。
我很難過(guò),想哭。又不想被養(yǎng)母看見(jiàn),就到庭院里偷偷地抹眼淚。我望著牲畜,望著稻草堆,望著藍(lán)天白云,什么都想不進(jìn)去。
我還是沒(méi)有擰過(guò)養(yǎng)母。
直到認(rèn)親的前一天晚上,我都沒(méi)有想明白。養(yǎng)母為何要為我尋回親生父母。
養(yǎng)母膝下就我一個(gè)孩子。我不是男孩,不能出重勞力,不能傳宗接代。學(xué)習(xí)一般,沒(méi)啥出息。只念過(guò)衛(wèi)校,算是能養(yǎng)家糊口。聽(tīng)說(shuō),生父原是一村之長(zhǎng),生母也是個(gè)小學(xué)老師,算是個(gè)殷實(shí)的家庭,我還有一個(gè)親姐姐和一個(gè)親弟弟。如果認(rèn)親,日后免不了要多與他們走動(dòng),與養(yǎng)母在一起的時(shí)間就短些。養(yǎng)母還病著呢,有復(fù)發(fā)的可能性,需要人照顧。離開(kāi)了我,誰(shuí)給她生火鋪炕。
想來(lái)想去,頭疼,嗡嗡的。索性就不想了,由他去吧。手頭上又將一把薪材添進(jìn)了灶坑。
3
認(rèn)親那天,養(yǎng)母不時(shí)的撫平衣服上的褶皺。這兩個(gè)褶皺很調(diào)皮,養(yǎng)母一抹,就平了,一松手,又回去了。
我扶著養(yǎng)母站在家門(mén)口。遠(yuǎn)遠(yuǎn)的能望見(jiàn),姨姥領(lǐng)著一幫人來(lái)。姨姥就是當(dāng)年將我從生父母手中,抱養(yǎng)到養(yǎng)母懷里的見(jiàn)證人。這次也是姨姥搭的線(xiàn),讓他們來(lái)認(rèn)親。
打頭的是一個(gè)陌生男人,約摸著七十多歲。背有些微駝,帶著一個(gè)黑色沿帽子,帽子下一定隱藏著許多白發(fā)。身上一套西裝,樣式有些舊,但板板正正的,感覺(jué)像是漿洗過(guò)的。右手提著禮品,左手時(shí)不時(shí)的扶一扶鼻梁上的鏡框。
他旁邊的那個(gè)老婦,把所有的頭發(fā)盤(pán)成一個(gè)髻,梳在腦后。穿著一件斗篷式的大衣,長(zhǎng)到了膝蓋。左手一籃子水果,右手被一位略比我年長(zhǎng)的女人牽著。
經(jīng)姨姥介紹,他們便是我的親生父母和姐姐。我那個(gè)弟弟,在南方當(dāng)廚子,一時(shí)半會(huì)回不來(lái)。
所有人圍坐在一個(gè)大圓桌上,邊吃邊聊。我能從容的和他們說(shuō)話(huà),構(gòu)建過(guò)去三十多年的時(shí)間和空間。
突然間,生母哭了。想聽(tīng)我叫聲“媽”。空氣一下子凝住了,所有人都看著我。我如鯁在喉,如何努力都發(fā)不出這個(gè)音節(jié)來(lái)。不知過(guò)了多久,八歲女兒的一聲“姥姥”,打破了原有的緊張氣氛。大家又開(kāi)始新一輪的感謝和互勸。我一言不發(fā)的望著,那個(gè)我叫了三十多年媽的女人。
4
臨近中秋,女兒磨我到縣城去做手工月餅。
她學(xué)著西點(diǎn)師的樣子,將面粉、糖漿、堿水、色拉油按照一定的比例,混合在一起。墊著腳,在面盆里使勁的揉著面,小臉抽抽著,好像光手上的力氣不夠用似的??粗娣畚樟似溆嗟脑?,由白色一點(diǎn)一點(diǎn)地變成蠟黃,女兒欣喜的向我展示。
要做什么陷的?面點(diǎn)師問(wèn)。
大姥姥愛(ài)吃豆沙餡的,小姥姥愛(ài)吃五仁餡的。女兒小嘴里嘟囔著。
認(rèn)親之后,女兒習(xí)慣把養(yǎng)母叫做大姥姥。她覺(jué)得她有兩個(gè)姥姥,為了區(qū)分,大小就按照認(rèn)識(shí)她的先后順序排。
“媽媽?zhuān)覀兌甲鲆恍┌桑o姥姥們送去?!?/p>
"好!"