以歐陽萸聯(lián)想到:現(xiàn)在六七十的老作家,不也經(jīng)歷了文革,上山下鄉(xiāng)激蕩的年代里被批判?;蚰贻p氣盛走上街頭游行開大會,或一腔熱血到農(nóng)村插隊。為何他們還能成長為大作家,是不凡的家庭教育,不斷的自我教育。
在那個年代似乎文工團有說不完的改事,道不盡的情愫,更是高干子弟的好去處;悠揚的帶有俄羅斯風(fēng)情的手風(fēng)琴,高音的大號長笛,更有穿著喇叭服練舞的女文藝兵,身形姣好,發(fā)絲飄香,掛在潔白肌膚上的細膩汗珠都洋溢著青春的美好。十五十六十七八歲,正是情竇初開的年紀(jì),在這個男兵女兵混雜著自由多姿的文工團里,自然能氤氳出此多偷偷的喜歡,青春的故事。
通過這本書,仿佛看到文藝工作者的家庭組成,作家與話劇演員的組合,如余秋雨-戲曲演員馬蘭,韓少功-同下鄉(xiāng)的女同學(xué)。他們的子女往往能接受更好的資源,出國攻讀一門更深的專業(yè),或入部隊,繼續(xù)文芒發(fā)展。
文藝工作者、作家那號人要求伴侶與自己能有心靈上的契合,見多識廣的知識面,風(fēng)趣幽默的談吐才能相互吸引:對有知識廣泛,談吐契合的人更是多幾分關(guān)注。
文中的歐陽英心中會有一個忘不掉的女神,是一個思想見識高于他的人,在思想上被引導(dǎo),交談中思想的碰撞與開拓使兩人親近,創(chuàng)造更多機會。這樣博學(xué)多識有地位的男作家男老師總能夠吸引一批學(xué)院的女學(xué)生及十三四的蒙蒙。
夫妻之間可能開始沒有愛,一方的愛在維持:生活上肉體上的維持。時間的磨練,大風(fēng)大浪的共同走過,她能把茶放到你最舒適、自然接到的地方,她在你落魄艱難時的支持不離不棄,最終會像老夫妻一樣過此余生。
就像小說的最后,“他們走到護城河邊。這么老的一對在樹林里晃。暮色變成鐵灰。樹變成黑色。人影是最黑的。他把她的胳膊拉緊了一些。”是飽經(jīng)世事滄桑后終歸平淡,是余生的相濡以沫,相依為命。