我還沒(méi)結(jié)婚，不許你提前走
我真的好想你，在每一個(gè)失去你的日子里。
-1-
鈴鈴鈴……
我拿起手機(jī)看到是我們班團(tuán)支書(shū)的電話。接通。
“那個(gè)，那個(gè)，我跟你說(shuō)個(gè)事哈，你千萬(wàn)不要跟別人說(shuō)的?！?/p>
“嗯嗯，你說(shuō)吧”
“是這樣的，那個(gè)，前天小美的爸爸突然離開(kāi)了，她現(xiàn)在已經(jīng)趕回家了。不知道什么時(shí)候會(huì)回來(lái)，待會(huì)兒點(diǎn)名的時(shí)候你注意一下……”
“……好”
我是負(fù)責(zé)班里點(diǎn)名的，所以經(jīng)常能收到班里同學(xué)發(fā)來(lái)的各種請(qǐng)假信息。而在這些信息中，我最不愿意看到的就是親人離世。
當(dāng)團(tuán)支書(shū)跟我說(shuō)的時(shí)候，我的心瞬間就被戳了一下。單單是離開(kāi)了三個(gè)字，我就在電話這頭緩沖了半天。
其實(shí)她說(shuō)完第一句之后，我就沒(méi)有聽(tīng)了。因?yàn)槲覞M腦子都是小美嚎啕大哭的場(chǎng)景。
我很難想象父親的突然離世，這短短的幾個(gè)字會(huì)跟一個(gè)像我一樣的同齡人，一個(gè)正處于青春年華的女孩，一個(gè)身邊相處的同學(xué)聯(lián)系在一起。
雖說(shuō)我沒(méi)有體會(huì)過(guò)這種切膚之痛，但我還是可以想象的到她當(dāng)下的心情。晴天霹靂，天地晃動(dòng)，麻木空虛……
無(wú)論哪一種，可能都會(huì)在她心里留下不可磨滅的疼痛。而當(dāng)下的她除了哭泣跟沉默，并沒(méi)有其它更好的辦法來(lái)緩解心里的情緒。
這種痛苦只有她自己可以體會(huì)，外人無(wú)從安慰，更無(wú)法與之分擔(dān)。
晚上點(diǎn)名的時(shí)候，我跟團(tuán)支書(shū)再次聊起這件事。我說(shuō)不敢相信，她說(shuō)不可思議。
我們兩個(gè)人都想說(shuō)些什么，卻又都變得沉默。還能說(shuō)什么呢，還是默默的替她保守秘密吧。
-2-
小美的經(jīng)歷讓我一下就想起了我高中的一位同學(xué)小怡。
在高二那年，她的父親也是很突然的離開(kāi)了她。
我至今都忘不了那天中午的一個(gè)情景：
課間歡快的教室里，同學(xué)們?cè)阪覒虼螋[。外面的一個(gè)同學(xué)急匆匆的跑來(lái)找她，就在她的座位上跟她說(shuō)了兩句話之后，她就像瘋了一般的往外跑。邊跑嘴里還發(fā)出很大聲甚至有點(diǎn)刺耳的聲音：
不！不！不可能！爸爸，爸爸……你騙我的！
自那天中午，小怡就請(qǐng)了整整半個(gè)月的假。再見(jiàn)到她時(shí)，就已經(jīng)完全是我不曾見(jiàn)過(guò)的模樣。
其實(shí)就在小怡剛走不久，班主任就很沉重的走進(jìn)班里向我們說(shuō)了這件事，也是那次，我才第一次對(duì)死亡有了一點(diǎn)近距離的認(rèn)識(shí)。
在班主任的號(hào)召下，我們?nèi)嗤ㄟ^(guò)募捐的方式集到了一筆錢(qián)。雖然錢(qián)不多，但這也是我們那時(shí)可以做的最好的行動(dòng)了。
雖然我跟小怡并不熟，但我還是盡我最大的能力，把我當(dāng)時(shí)身上本來(lái)用來(lái)吃飯的錢(qián)全部捐了出去。
那個(gè)星期我經(jīng)濟(jì)上很窘迫，但我卻一點(diǎn)也不覺(jué)得后悔。因?yàn)橐幌肫鹦♀?，我無(wú)論如何都要好過(guò)的多。
后來(lái)小怡回來(lái)繼續(xù)上課，很明顯的，整個(gè)人都變成了另一幅樣子。沉默寡言，郁郁寡歡，不時(shí)的小聲啜泣。
同學(xué)老師其實(shí)都看在眼里，那段時(shí)間沒(méi)有人去打擾她?？粗粋€(gè)人盡力的把自己整日埋在書(shū)桌里，好像這樣就可以不被大家發(fā)現(xiàn)。
從高二到高三，再到高考畢業(yè)。她一直都沒(méi)有走出來(lái)的跡象。
看著還是跟往常一樣，只是臉上的笑容變的少之又少。
雖然還是順利畢業(yè)了，也考上了大學(xué)。但我知道父親的離世對(duì)她的打擊還是多多少少有一些影響的。
前一段時(shí)間在朋友圈里看到她發(fā)的幾張照片，她在鏡頭面前笑的很開(kāi)心。我看的也很開(kāi)心。
-3-
那天晚上，我在小美的微博里看到這樣一封信：
這是我度過(guò)人生中最痛苦的六天，最疼我最寵我的爸爸在我20歲這年離我而去，我到現(xiàn)在都還不相信前幾天還送我去學(xué)的爸爸如今不在了，而我連他最后一面都沒(méi)見(jiàn)到，最后一句話都沒(méi)聽(tīng)到，見(jiàn)到的只是他躺在冰冷的殯儀館里。
媽媽在旁邊哭到暈厥，當(dāng)時(shí)心里只感覺(jué)家里的天塌了，世界上最寵我的人走了。
爸爸，我當(dāng)時(shí)摸你的臉還是熱得啊，你怎么就不動(dòng)了，喊你你也不應(yīng)了，你還說(shuō)五一回來(lái)請(qǐng)我吃小龍蝦，帶我出去耍，可是現(xiàn)在都沒(méi)有了，你一句話不說(shuō)就走了，走的這么急。
上一次去學(xué)校的時(shí)候，我說(shuō)你減點(diǎn)兒肥，我結(jié)婚的時(shí)候穿的帥一點(diǎn)兒?？墒菂s連我結(jié)婚這一天都沒(méi)等到。
我和媽媽這幾天都以淚洗面，哭到?jīng)]有眼淚，磕的頭數(shù)不勝數(shù)，不過(guò)你不用擔(dān)心，我會(huì)照顧好媽媽和自己，也在心里默默為你悼念，讓你一路走好。
今天，是你的追悼會(huì)，摸著你那冰冷的身體，我才知道你真的不在了，永遠(yuǎn)看不見(jiàn)你了，也只有那幾張照片；永遠(yuǎn)聽(tīng)不見(jiàn)你的聲音了，能聽(tīng)的只有微信里的幾句語(yǔ)音。
我從沒(méi)想到我為你寫(xiě)的第一封信是悼詞，我今天念著悼詞，多希望你能回來(lái)，回到我身邊。以前沒(méi)給你說(shuō)過(guò)我愛(ài)你。今天我說(shuō)了好幾遍，你聽(tīng)見(jiàn)了么?
送你去火化的時(shí)候，我是真的崩潰了，看見(jiàn)你一個(gè)躺在那里面，被烈火煎熬，你一直怕疼，我著你衣服不讓你走，可是我改變不了什么，最終剩的只是那一點(diǎn)兒骨頭。不過(guò)爸爸，一路走好，入土為安……
說(shuō)實(shí)話，看到這封信的時(shí)候，我的心里五味雜陳的。一陣陣的發(fā)酸，同時(shí)又忍不住的感慨。
微博底下是一些安慰鼓勵(lì)她的評(píng)論，看著那些評(píng)論，我才越發(fā)覺(jué)得她可能根本就不需要這些言語(yǔ)的安慰。
我其實(shí)也很想也發(fā)一些鼓勵(lì)她的話，可編輯好之后，卻怎么也不能按下發(fā)送鍵。
看完之后，我那個(gè)晚上久久不能入睡。我在床上輾轉(zhuǎn)反側(cè)，腦海里全部都是她掛滿淚水的臉。
然而就在一個(gè)星期之前，小美留給我們所有人的印象都是典型的白富美。
一個(gè)樂(lè)觀開(kāi)朗，興趣廣泛，有著精致妝容的女孩。換做是誰(shuí)，都不會(huì)想到這件事會(huì)發(fā)生在她身上。
可現(xiàn)實(shí)還是血淋淋的呈現(xiàn)了。
過(guò)了一個(gè)多星期，她就回到了班級(jí)里。整個(gè)人憔悴的不行，一個(gè)黑色口罩是她偷偷悼念爸爸的秘密。
以前整天都與于減肥作斗爭(zhēng)的她這次毫無(wú)意外的成功了，可人是瘦了，心卻不快樂(lè)了。
小美超愛(ài)自拍，經(jīng)常在空間朋友圈里發(fā)自己的美圖。可她現(xiàn)在的頭像卻是一張她與父親的搞怪圖片，照片里她沒(méi)有任何的修飾，跟父親笑的燦爛如花。
原本是一張瀕臨刪除的照片，卻成了她現(xiàn)在最最珍惜的照片。因?yàn)檎掌镉懈赣H，她跟父親笑的真的好開(kāi)心。
-4-
我一直很感激老天，讓我到現(xiàn)在都還沒(méi)有過(guò)至親離世的情況。時(shí)常我也會(huì)想，如果有一天老人突然離開(kāi)了我怎么辦。
我想不到，更不敢想。我每每想到這，就會(huì)說(shuō)，呸呸呸，瞎想什么，他們一定會(huì)長(zhǎng)命百歲的。
但我還是很好奇，其他人面對(duì)這一情況都是什么樣的反應(yīng)跟心情。
我嘗試的搜了一下，結(jié)果真的出乎我的意料。
在知乎上，光是20歲父親突然離世的這一個(gè)問(wèn)題，底下評(píng)論的人就有一百多。
有幾個(gè)令我至今都印象深刻。
“大美女，逛街回來(lái)啦！”這是父親生前對(duì)我說(shuō)的最后一句話。我怎么也不會(huì)想到，今年才44歲的父親會(huì)這么早的離開(kāi)我，我總覺(jué)得這一定是個(gè)夢(mèng)，于是我沒(méi)事就掐自己，想著能把自己從這個(gè)噩夢(mèng)中掐醒，醒來(lái)后，爸爸還在，我依然每天熱衷于和他頂嘴。
班委發(fā)來(lái)一張表，要求我們填寫(xiě)家庭信息。第一次，我的表中父親那欄空著。那空著的雪白生生刺痛著我，頓時(shí)感覺(jué)自己的心臟被剜去一部分，那種又空又疼的感覺(jué)讓我喘不過(guò)氣。真的好想你啊，爸！
今年大二，我還沒(méi)有20歲。我親眼看到他死亡的全過(guò)程，又親眼看著他的身上的管子一根一根被拔掉，撐了很久的眼淚完全崩潰。整個(gè)暑假和媽媽 一直哭一直哭，很長(zhǎng)時(shí)間沒(méi)睡過(guò)覺(jué)，也不知道怎么熬過(guò)來(lái)的。
就在不久前，家人聚餐問(wèn)我大學(xué)有沒(méi)有交男朋友，他還開(kāi)玩笑說(shuō)，我要四十歲才能結(jié)婚，因?yàn)榈迷诩遗闼。趺茨茏尳o其他男孩子呢?？墒俏疫€沒(méi)到40歲，你為什么要離開(kāi)我呢？
頭七那天，我夢(mèng)到了爸爸，他在夢(mèng)里老人家說(shuō)去世的人會(huì)托夢(mèng)給最牽掛的人，平時(shí)一向不信這些“迷信”的我終于信了，也許是自我安慰吧。我很想念爸爸，失去爸爸之后，我覺(jué)得這個(gè)世界上再也沒(méi)人會(huì)保護(hù)我，甚至覺(jué)得自己再也不會(huì)被愛(ài)了。如果可以，真希望用自己的生命去換父親回來(lái)。
村上春樹(shù)說(shuō)，死不是生的完結(jié)，而作為生的一部分永存。我想，爸爸從來(lái)沒(méi)有離開(kāi)過(guò)。
我們每個(gè)人都太害怕談?wù)撍劳隽?，想著?duì)它視而不見(jiàn)，避而遠(yuǎn)之，死亡就可以離我們遠(yuǎn)一點(diǎn)。
所以當(dāng)死亡真真正正的來(lái)臨時(shí)，我們都無(wú)法去接受，沒(méi)有力量去承受。
我們像無(wú)法直視太陽(yáng)一樣，同樣也無(wú)法直視死亡。但離別恰恰是我們每個(gè)人一生之中必須學(xué)會(huì)的課程。
這節(jié)有關(guān)死亡的課，我們可以逃課，可以掛科，可以作弊。但我們無(wú)論如何終究還是要畢業(yè)的。
就像我們面對(duì)其它事情一樣，與其逃避，不如勇敢一點(diǎn)，用自己最好的狀態(tài)去面對(duì)。
用《奇葩說(shuō)》里黃執(zhí)中的一句話來(lái)說(shuō)，他去的地方不需要勇氣，我們才需要勇氣。我們不是需要勇氣去接受離別，而是需要勇氣調(diào)整自己。
在我心里，我覺(jué)得最好的告別就是我在地上好好活著，你在天上靜靜看著。
我在地上不哭，你在天上要笑。
-5-
小插曲：
去年的五一，我去辦公室?guī)屯瑢W(xué)補(bǔ)假條。無(wú)意間在名單冊(cè)上看到兩個(gè)熟悉的名字，小美跟她一個(gè)宿舍的小麗。
請(qǐng)假人小麗，請(qǐng)假理由：家里有事。
請(qǐng)假人小美，請(qǐng)假理由：家中有人病故。
看到這兩張假條的時(shí)候，我心里真的很不是滋味。心里想著親人去世，她該有多悲傷呀。
因?yàn)槭请[私，我也就默默的放在了心里。
兩天后的中午，我在朋友圈看到這樣一條：
“好開(kāi)心呀，終于去了一趟迪士尼。圓了我從小的少女夢(mèng)……”
下面還有一張張粉粉的手賬和精心修過(guò)的自拍。我把那張兩個(gè)頭戴米奇發(fā)卡的照片點(diǎn)開(kāi)放大，兩個(gè)女孩開(kāi)心的笑容讓我不自覺(jué)打了個(gè)冷顫。
發(fā)這條朋友圈的人不是別人，正是小美。照片里的女孩就是她跟小麗。
我先是驚訝，然后是生氣，最后徹徹底底的陷入了沉默……
愿我們都能對(duì)死亡尊重，對(duì)余生負(fù)責(zé)……
