在這樣一個(gè)每口呼吸都能感受到空氣中彌漫著的濕氣,仿佛連人都要發(fā)霉了的黃梅天,我翻開了《在細(xì)雨中呼喊》,余華的小說。
故事的主人公是一個(gè)被父母漠視的孩子,他講述自己冷眼旁觀周圍的人和事,根據(jù)序言所說,這雖然不是一部自傳,卻記錄了作者童年和少年時(shí)期的感受和理解。
主人公的弟弟在書的第30頁就早早地溺水身亡。主人公的好朋友,一個(gè)敏感溫暖的孩子,卻年紀(jì)輕輕地腦血管破裂而死。不知道為什么就像《活著》里的兒子女兒一樣,余華的小說里總有這些太快就隕落的年輕的生命。他們的離去是那么的輕描淡寫,但他們的離去對(duì)故事的推動(dòng)卻是那么濃墨重彩。一切似乎那么自然,一切又是那么身不由己。
主人公的父親懦弱勢(shì)力自私。他的母親逆來順受但也不善良溫柔。孩子眼中的成年人,是如此真實(shí)地不堪,就像《隱秘的角落》里一樣。孩子看著,感受著,承受著,卻無力改變什么。他受到的冷落,屈辱,沒人注意到,也沒人會(huì)關(guān)心。
細(xì)雨中的呼喊,是那么有場(chǎng)景感。我相信每個(gè)人都能在這個(gè)虛幻的場(chǎng)景里找到年幼的自己無力的吶喊。