生命中很多美好，總是不提防地來(lái)臨，來(lái)不及整理安放，便又莫名其妙地淡忘。
再想起來(lái)時(shí)，許多歲月逝去了，許多內(nèi)容模糊了，只記著一個(gè)開(kāi)頭，只記著一個(gè)結(jié)尾，只記著一個(gè)人物，情節(jié)逐漸變得不再重要。
努力去回憶并求證的，只是自己不舍得就此隨風(fēng)而逝的情感。因?yàn)樵俨慌?zhēng)取，連想想只怕都會(huì)成為一種奢望。時(shí)間會(huì)埋葬一切念頭。
他坐在房間里的藤椅上，打開(kāi)臺(tái)燈，拉上厚實(shí)的窗簾，瞇縫著眼看手里發(fā)黃的老伴年輕時(shí)的照片。那時(shí)的老伴好文靜，一頭秀發(fā)高高盤起，連笑容也那么富有朝氣。他干枯的手指撫著冰冷的鏡面，如同在觸摸一段不曾遠(yuǎn)去的真實(shí)。
這雙手近來(lái)常抖得厲害，不聽(tīng)從自己的指揮。唯獨(dú)在拿著老伴的舊物時(shí)，手指才會(huì)出奇的穩(wěn)定。
床上的被子齊整整地平鋪著。他不愿隨便躺進(jìn)去。一閉眼再一睜眼，時(shí)間會(huì)消逝得很快，能夠想以前事的機(jī)會(huì)不再多了。他越來(lái)越喜歡這間房子。不需要開(kāi)窗戶，不需要聽(tīng)外面嘈雜的聲音。房間里的沉靜能讓他感知老伴的氣息。盡管云兒已離開(kāi)一些年頭。他一直認(rèn)為，老伴就站在他看不見(jiàn)的空間里，仍然笑盈盈地望著自己，等著服侍他，照料他的起居，容忍他的苛刻。近來(lái)這種感覺(jué)一天比一天強(qiáng)烈。
他坐在那里，像入定了的老僧。兩手端著鏡框，睜開(kāi)昏花的眼，使勁地瞅著相片，眼神卻漸漸空洞。記憶成了一節(jié)一節(jié)的斷片……
他會(huì)騎上單車，載著云兒穿行在小城的大街小巷，到處尋既便宜又美味的小吃。
會(huì)在故鄉(xiāng)的小河上撐船摘蓮蓬。看大魚(yú)在船的沖撞中驚慌地逃竄，遠(yuǎn)處掀起一圈接一圈的波浪。
會(huì)在雨來(lái)臨的時(shí)候，一起躲進(jìn)路邊的小木棚里，然后相視而笑。
會(huì)在夏夜執(zhí)一盞燭火，一個(gè)在前，一個(gè)在后，在田壟里深一腳淺一腳捉呆頭呆腦的泥鰍。
會(huì)在貧脊的工棚里熬一碗米粥，你一口我一口，對(duì)付凜冽的寒風(fēng)冷雨。
會(huì)在醫(yī)院的病房里，守著孩子打點(diǎn)滴喂米糊，待孩子脫險(xiǎn)后兩個(gè)人眼里閃動(dòng)晶瑩的淚光。
會(huì)在夜晚的時(shí)候，在落地窗前欣賞城市的夜景。 不再被流光溢彩驚得大喊大叫。
也會(huì)一起靠坐在床上，像小青年似的看一些無(wú)聊的肥皂劇，陪另一個(gè)人無(wú)來(lái)由地哭得稀里嘩啦。
會(huì)在秋高氣爽的清晨相互攙扶，偶爾爬一爬小城的小山，在臺(tái)階上休憩半天。
會(huì)記著那一夜握著云兒的手送她不舍離去，內(nèi)心如十把刀在瘋狂攪動(dòng)。
會(huì)一個(gè)人坐在陽(yáng)臺(tái)上盯著飛過(guò)的鳥(niǎo)兒發(fā)呆。
會(huì)一個(gè)人坐在兒孫滿堂的宴席里強(qiáng)顏歡笑。
會(huì)一個(gè)人看著公園里相互依偎的老夫妻有一句沒(méi)一句地閑聊。
柔情為何干凈，因?yàn)橐恢倍加卸眯蕾p的眼睛。癡情為何落寞，因?yàn)橛袝r(shí)常牽掛的身影。
沒(méi)有人比他現(xiàn)在更加驚慌。他的記憶開(kāi)始衰退得厲害。好多事半天想不起來(lái)，他總是忘東忘西。剛剛出門把垃圾袋扔進(jìn)了垃圾箱，在房間里轉(zhuǎn)了一個(gè)圈，他又出去把垃圾袋拎了回來(lái)。小輩們開(kāi)始不肯他獨(dú)自出家門。
他只得又躲進(jìn)了房間。一個(gè)人嘀嘀咕咕，似乎在和人長(zhǎng)談，偶爾還會(huì)笑幾聲。惹得小曾孫都不敢往他房間里找他哭鬧。
有那么一天，他忽然就出了門，一個(gè)人往西北角急趕。他的云兒就在西北角的小山上。走著走著，他迷失了方向，在小城四通八達(dá)的小巷里打轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。待家人找到他時(shí)，已是華燈初上。提著一盒點(diǎn)心，抱著一個(gè)鏡框，對(duì)著兒孫們傻笑。
總會(huì)有那么一天的，你和我一樣，都有年華逝去的時(shí)候。一個(gè)人走在路的盡頭，有思念的人，這個(gè)世界仍然美好。
因?yàn)橛洃浿械脑?jīng)，美好到即便是再堅(jiān)強(qiáng)的人也舍不得去忘記。不是時(shí)間不肯舍棄你，不是回憶不肯舍棄你，不是宿命不肯舍棄你，而是你自己不肯舍棄你自己。
