? ? ?
? ?驚聞楊絳先生離世，深感人世無(wú)常，想來(lái)?xiàng)钕壬幌蚧畹耐ㄍ?，看淡生死離別，她該是平靜地去了。如她所說(shuō)那般，火萎了，我也準(zhǔn)備走了。
——我和誰(shuí)都不爭(zhēng)，
? ? ?和誰(shuí)爭(zhēng)我都不屑；
? ? ? 我愛(ài)大自然，
? ? ?其次就是藝術(shù)；
? ? 我雙手烤著生命之火取暖；
? ? 火萎了，
? ? 我也準(zhǔn)備走了。
? ? ? ? ——楊絳譯
?
是月老手中的線，將她帶至他身邊
? ? 楊絳畢業(yè)填志愿之前，她一心想去清華。她聽說(shuō)，那年清華大學(xué)開始招收女生。可令她沒(méi)想到的是，當(dāng)年南方?jīng)]有名額。她說(shuō)：“沒(méi)名額，那就等著唄！”母親說(shuō)，“哪里能等！”無(wú)奈之下她報(bào)考了東吳大學(xué)。
注定要相遇的兩個(gè)人，他和她的每一步都在朝著對(duì)方走去，不偏不倚。那年她雖沒(méi)上成清華，可并不等于機(jī)會(huì)的大門已經(jīng)關(guān)上，只要與那件事有緣分，你的終歸是你的。1932年初，東吳大學(xué)因?qū)W潮停課，二十一歲的她與三位朋友相約，到北平繼續(xù)求學(xué)。清華大學(xué)那時(shí)并不招生，他們一起報(bào)考了燕京大學(xué)并同被錄取。后來(lái)當(dāng)?shù)弥迦A可以借讀時(shí)，她毅然放棄燕京的學(xué)籍，做了清華的一名借讀生。她的母親后來(lái)打趣說(shuō)：“阿季的腳下拴著月下老人的紅絲呢，所以心心念念只想考清華?！?/p>
阿季即楊季康，筆名楊絳，“腳下拴著月下老人的紅絲”指的是楊絳和錢鐘書的姻緣?！闭侨碌囊惶欤瑮罱{和錢鐘書在清華大學(xué)古月堂門前相見(jiàn)了。如《圣經(jīng)》中所說(shuō)：“有的時(shí)候，人和人的緣分，一面就足夠了。因?yàn)椋褪悄闱笆赖娜恕?。楊絳見(jiàn)到錢鐘書那一刻，心中似乎幡然而悟：自己一直想上清華，原來(lái)只為遇到他。
她是世間“最賢的妻，最才的女”
? ?錢鐘書“書生氣”十足且有著孩子般的童心。1937年，楊絳生女兒錢瑗住院，錢鐘書獨(dú)自住家里。幾天后他去醫(yī)院看望妻子時(shí)，低著頭一副癡呆的樣兒：“我犯錯(cuò)誤了，把墨水打翻了，染了桌布?！睏罱{說(shuō)：“不要緊，我會(huì)洗?！钡诙焖秩チ?，說(shuō)：“我又犯錯(cuò)誤了，把臺(tái)燈搞壞了?！彼f(shuō)，“不要緊，我會(huì)修?！币痪渚洹安灰o”讓錢鐘書放心了。
1942年底，楊絳創(chuàng)作了話劇《稱心如意》，在金都大戲院上演后，好評(píng)如潮。一天，錢鐘書對(duì)楊絳說(shuō)：“我想寫一部長(zhǎng)篇小說(shuō)，你說(shuō)行嗎？”楊絳非常高興：“我支持你，快動(dòng)手寫?！边@就叫夫婦比翼齊飛。
為了讓他放下心來(lái)寫作，楊絳把家里的女傭辭退了，以通過(guò)節(jié)省開支，讓他少上課多一些創(chuàng)作時(shí)間。她擔(dān)水劈材、生火做飯、洗衣拖地，縫紉制衣、翻墻爬窗……她就是要讓自己的汗水化作丈夫的筆下珠璣。兩年后，錢鐘書被譽(yù)為“一幅栩栩如生的世井百態(tài)圖”的《圍城》問(wèn)世。
她的這種從富家小姐心甘情愿地成為“灶下婢”的做法讓婆婆稱贊不已：“筆桿搖得，鍋鏟握得，在家什么粗活都干，真是上得廳堂，下得廚房，入水能游，出水能跳，鐘書癡人癡福?！?/p>
世界是自己的，與他人毫無(wú)關(guān)系
? ?楊絳依然追逐著內(nèi)心的一劑清涼，生活中的她和錢鐘書在世時(shí)一樣，幾乎婉拒一切媒體的來(lái)訪。2004年《楊絳文集》出版，出版社準(zhǔn)備大張旗鼓籌劃其作品研討會(huì)，她回絕說(shuō)：“稿子交出去了，賣書就不是我該管的事了。我只是一滴清水，不是肥皂水，不能吹泡泡?！?br>
她還以全家三人的名義，將高達(dá)八百多萬(wàn)元的稿費(fèi)和版稅全部捐贈(zèng)給母校清華大學(xué)，設(shè)立了“好讀書”獎(jiǎng)學(xué)金。為了不打擾別人，九十歲壽辰時(shí)，她專門躲進(jìn)清華大學(xué)招待所住了幾日“避壽”。
北京三里河，一個(gè)屬于國(guó)務(wù)院的宿舍小區(qū)，全是三層樓的老房子，幾百戶中唯一一家沒(méi)有封閉陽(yáng)臺(tái)、也沒(méi)有室內(nèi)裝修的寓所——這就是已是一百零二歲高齡，仍在其筆耕不輟楊絳先生的家。
世間好物不堅(jiān)牢，彩云易散琉璃翠
? ?人間不會(huì)有單純的快樂(lè)。快樂(lè)總夾帶著煩惱和憂慮。人間也沒(méi)有永遠(yuǎn)。我們一生坎坷，暮年才有了一個(gè)可以安頓的居處。但老病相催，我們?cè)谌松缆飞弦炎叩奖M頭了。一九九七年，阿瑗去世。一九九八年歲未，鐘書去世。我三人就此失散了。就這么輕易失散了?！笆篱g好物不堅(jiān)牢，彩云易散琉璃脆”?，F(xiàn)在只剩下了我一人。
? ?鐘書病中，我只求比他多活一年。照顧人，男不如女。我盡力保養(yǎng)自己，爭(zhēng)求‘夫在先，妻在后’，錯(cuò)了次序就糟糕了?！?鐘書走時(shí)，一眼未合好，我附到他耳邊說(shuō)：“你放心，有我吶！”媒體說(shuō)我內(nèi)心沉穩(wěn)和強(qiáng)大。其實(shí)，鐘書逃走了，我也想逃走，但是逃到哪里去呢？我壓根兒不能逃，得留在人世間，打掃現(xiàn)場(chǎng)，盡我應(yīng)盡的責(zé)任。
?
? ? 人生無(wú)常 ? 愿逝者安息！
