軍務科長彭太亮，最近發(fā)現(xiàn)一個新問題，就是在每次打字室送到他手里已經(jīng)打印好的材料文件上，好像總是比以前缺少點什么。缺什么呢？他自己也說不明白，似乎有時缺，有時又不缺。這一共兩個人的小小打字室，自從他接任軍務科長職務的時候起，就在他的管轄范圍之內，每回打文件、印材料，從原稿到成品哪一步不都得經(jīng)過他的手?使他能夠聊以自慰的是，從以前到現(xiàn)在，在他所統(tǒng)帥的大圈圈小圈圈里，完成任務最快、工作效率最高、最最不會給他出難題或帶來什么麻煩的，也恰恰就是這個被許多人認為是最不容易強化管理且只有兩個女兵的打字室。想到這些，彭太亮科長心中真有說不出的得意。

"嘿嘿，科長，"冷不丁兒一位干事捧著本剛剛送來的還飄散著油墨香味的植樹造林宣傳材料，對正在發(fā)愣的彭太亮打趣地說:"小于他們怎么了？這些日子丟了魂似的，老是落下這么個句號。"

"嗯?"朦朧中彭太亮撲楞撲楞眼睛，接過干事遞上來的材料，順著干事的手指看去，可不?那最后一張紙上的最后一個字后面，除了一大片空白之外，連個標點符號也沒有，這不叫人看著別扭嘛!

彭科長一個巴掌拍到自己的腦門子上，恍然大悟:"哎喲喲，我說怎么這么礙眼呢!"說著，他連忙拉開抽屜、打開柜子，分別從里面取出一份又一份各種新近打印的文件材料，都去查看那最后一頁，看著看著，嘴里情不自禁地念叨起來:"哎喲喲，這兩個小家伙呀!"

于是，這位從來不曾對兩位打字員有過一絲擔心的軍務科長，終于也替她倆發(fā)起急來。也許他還不準備把這種事情提出來上綱上線地進行分析，不過那么許多材料總缺這么個用來結束全文的句號，恐怕已經(jīng)不是偶然的失誤了吧。那么原因何在呢？他拿起了電話機。

"喂，小于嗎？我是彭科長啊，你到我這里來……對，現(xiàn)在就來。"

"報告!"

"進來。"

低沉的招呼應接著清脆的報告聲響起之后，門被輕輕地敲響。彭太亮科長大呼一聲"進來!"門由慢而快地被推開，平日里一向機靈活潑的小于順著門開的角度將腦袋先探了進來，當她瞅見科長面前的桌上、凳上滿滿當當?shù)財偭烁鞣N文件材料，俏皮的明眸不禁流露出詫異的神色。

"你過來。"彭科長面無表情地向她招了招手。待小于走到跟前，便指著那堆文件:"我說小于頭啊，這都奇了怪了，最近打印的文件，最后一個句號怎么統(tǒng)統(tǒng)全都隱身了?別的地方該有句號的都有，可偏偏都是全文結尾沒有一個句號，這是怎么回事啊？"

一見這情形，小于忍不住"噗嗤"一聲笑了起來。她剛笑出聲，連忙又使勁抿著嘴繃起臉憋住了?？匆娍崎L揚起臉來追問似的望了望自己，她便趕忙掩飾道:

"這……少了一個句號。"

"不止一個。"彭太亮認真而有根有據(jù)地抓起一打宣傳材料，一份一份的掀起來給小于看:"諾……這……這……這些都是，全文結尾處都沒有句號。"

"呃……""小于俏皮地吐吐舌頭。

彭太亮又順手拿來另一打文件，說:"這里的句號可卻是完整無缺啊，難道跑到最后它們會跟你捉迷藏嗎？"

"可那是正式文件啊，不敢開玩笑。"

"……"彭太亮愕然，張大了嘴巴。

小于笑了，笑的雖然不像往常那樣爽朗，但卻顯得有些詭異。見科長正等著她的回話，于是咬了咬嘴唇，誠懇地說:"彭科長，您還記得去年的事嗎？我們給您提意見，哦不，那是提建議。我們說，平時我們打印的正式文件本來就已經(jīng)夠多了，可是還有許多各種各樣的普通材料源源不斷送過來要我們打印。諾，就說這份吧，植樹造林宣傳材料，本來寫的就挺長，2萬多字哪，還要叫我們來回折騰，幾乎都要折騰三、四次以上才能定稿付印。"

"什么叫折騰三、四次？"彭科長像是吃驚不小，竟瞪大了眼睛脫口問道。小于頓了頓，接著又連環(huán)炮似地往下說:"是啊，一點不錯。您先說打一遍宣傳干事的原稿，打出來后送到科里再修改，修改完了我們接著打印第二次，然后再送到部里討論決定，部里領導又提出修改意見后我們還要再打印第三次，就這樣也不一定一次就能過關?？崎L您算算，假如按每分鐘打110個字計算，那么2萬個字少說也要3個小時，打一次也就算了，每份文件一般還要來回打兩次、三次甚至更多。現(xiàn)在不管什么文件、什么材料動不動就要打印、打印、打印，這是不是太繁瑣了呢？難道無論什么材料全都有這個必要嗎？"

"這個……"

"這個情況我們去年就找您反映過，要么真正響應上級號召減少文山會海，也精簡文件材料的打印量，要么就給打字室添加人手。您當時說研究研究，可研究到現(xiàn)在快一年了，還是老樣子，我們兩個人現(xiàn)在每天有多少工作量、每周要多加多少班科長您知道嗎?是啊，沒完沒了的文件材料，也一直這么沒完沒了地往下拖著，這不就是沒完沒了地沒個句號嘛!"

彭科長這才徹底明白過來，原來這缺失的句號，是女兵們沖著自己來的呀。她們的怨氣能夠理解，這批評甚至抗議的方式倒也挺獨特。行，膽兒真夠大的，也夠火藥味兒。是啊，這些日子以來我們天天說要整頓，要改革，在大的事情上我們正轟轟烈烈地去貫徹落實各種改革方案，可這些細枝末節(jié)的小問題、小事情，何嘗不也需要我們來重視它，進而去整頓、去改革得更加合理、更講究效率一些呢？

"老彭啊，在這些小丫頭面前，你的思想晚點嘍!"想到這兒，彭太亮欠起身子，把手中的宣傳材料往桌上一放，深沉地自語道:"好啊，小于子，打字室的這個句號，我一定給你們補上。"

"真的?"小于聽見科長的那話，按捺不住心頭的喜悅，竟興奮得一下子蹦了起來?？匆娍崎L意味深長地向她點了點頭，她"叭"地一個立正，標標準準的敬了個禮，轉身一溜煙兒的跑了。

（1983年9月16日下午至17日晨6:45初稿南京）

【注:八一年夏至八三年夏期間，我在軍校讀書時接觸了在打字室里工作的幾名戰(zhàn)士，了解了一些她們的苦衷，便想提起筆為她們說幾句話。此時正值改革之風吹遍全國，聯(lián)想到軍校打字室里聽說過的那些故事，我覺得像這類細枝末節(jié)的事情幾乎遍布各行各業(yè)所有的工作部門，充斥著各個單位的整個工作流程并嚴重影響所有環(huán)節(jié)的工作效率。因此，即便這些小方面、小事情也應該排列于當前調整、改革、整頓、提高之任務的范圍內。經(jīng)過好幾個月的醞釀和構思，我終于在昨天下午至今天早晨6點45分一氣呵成完成這篇小說。】

（插圖取自網(wǎng)絡）