? ? ? 忙里偷閑，終于讀完了《你當(dāng)像鳥飛往你的山》。合上書本，心中感慨萬千，久久不能平靜。

? ? 塔拉的身影不斷在我腦海里浮現(xiàn)：是廢料場里那個(gè)灰頭土臉的小女孩，是哈佛大學(xué)圖書館中埋頭翻閱文獻(xiàn)書寫博士論文的學(xué)者，也是與家庭決裂時(shí)，深夜夢游、崩潰行走在街頭的無助靈魂……

? ? ? 是原生家庭養(yǎng)育了她，也禁錮了她16年，并將束縛她一生；是廢料場的勞作與欺侮磨礪了她，是心中那股不甘的力量拯救了她；最終，是那條漫長而孤獨(dú)的求學(xué)之路，徹底喚醒并重塑了她。

? ? ? 誰曾想過，那個(gè)在深山廢料場和垃圾堆旁長大的"丑小鴨"，有一天竟能蛻變成美麗的"白天鵝"，展翅飛向無垠的藍(lán)天？十六歲前，她未踏進(jìn)過學(xué)校，僅靠母親零散地教些字和簡易算術(shù)。在一個(gè)人丁興旺、忙于生計(jì)的家庭里，孩子們的成長往往只能依靠"野蠻生長"：強(qiáng)勢的變得霸道，柔弱的學(xué)會了順從，機(jī)靈的學(xué)會了察言觀色，有心思的學(xué)會了蟄伏蓄力。而弱小又懵懂的那個(gè)，往往只能學(xué)著忍受與觀望。

? ? ? ? 塔拉曾經(jīng)就是那個(gè)弱小又懵懂的孩子。不幸的是，她長期遭受二哥肖恩的欺凌與打罵；幸運(yùn)的是，她擁有一位好學(xué)、有主見且愿意伸出援手的三哥。三哥憑借自身努力考上大學(xué)，離開了家。而在她忍無可忍、陷入絕望之時(shí)，正是三哥的鼓勵(lì)，讓她開始一邊打工，一邊從零開始備考。

? ? ? ? 那像是一場在槍林彈雨中的沖鋒。她考了一次又一次，最終以擦邊的成績被錄取，跌跌撞撞地闖入了大學(xué)。課堂聽不懂，進(jìn)度跟不上，她就夜以繼日地苦讀鉆研，抓住一切機(jī)會向別人求教；生活費(fèi)不夠，就去打工掙；學(xué)費(fèi)交不起，就全力爭取獎學(xué)金。她像個(gè)闖入新世界的"外星人"，小心翼翼卻又無比堅(jiān)定地嘗試融入這個(gè)新集體。

? ? 足夠努力的人，往往也更容易會被幸運(yùn)之神眷顧。她似乎在每個(gè)關(guān)鍵節(jié)點(diǎn)都抓住了機(jī)會，命運(yùn)仿佛一串連鎖反應(yīng)，善于把握當(dāng)下、全力以赴的人，總會遇到一些意外之喜。她的獨(dú)特經(jīng)歷與過人的實(shí)力被導(dǎo)師看見，于是，被推薦前往哈佛攻讀博士。

? ? 隨著學(xué)業(yè)不斷推進(jìn)，她的家庭也發(fā)生著變化。經(jīng)歷事故死里逃生的父親，事業(yè)越做越大，掌控欲也如同財(cái)富一般不斷膨脹，而塔拉，也隨著學(xué)識增長，膽量和勇氣與日俱增。她與那個(gè)原生家庭，顯得格格不入了。

? ? ? 她看清了許多曾經(jīng)視而不見的東西，也渴望被看見、被理解、被保護(hù)。當(dāng)再次目睹二哥施暴時(shí)，她不再沉默，而是選擇了揭發(fā)。父親為了維護(hù)信仰與家庭"尊嚴(yán)"，選擇了漠視與遮掩；母親幾番糾結(jié)猶豫后，最終選擇站在了父親一邊。在父親的權(quán)威施壓與經(jīng)濟(jì)依賴的雙重作用下，5個(gè)兄弟姐妹陸續(xù)都倒向了她的對立面，替她說話的三哥也被家庭疏離。

? ? ? 他們逼她回到那個(gè)蒙昧、狹隘而專制的家，逼她承認(rèn)自己所看見的、所聽見的、所學(xué)到的一切都是虛假，逼她重新認(rèn)同父親的信仰與法則。她經(jīng)歷了極致的撕扯與分裂，最終，她失去了那個(gè)曾經(jīng)稱之為"家"的地方，像鳥一樣，飛向了自己的山。

? ? ? 而家鄉(xiāng)那座山，從此她成了一年一度的，遙遠(yuǎn)的守望。

? ? ? 作者塔拉在全書最后寫道，有很多說法來稱呼這個(gè)自我：轉(zhuǎn)變，蛻變，虛偽，背叛，而她稱之為：教育。

? ? ? 作為在教育一線工作了近十年的我，感觸很深。這讓我不禁想起了身邊真實(shí)的兩個(gè)家庭故事，它們像鏡子一樣，映照著"教育"二字背后不同的命運(yùn)軌跡：

第一個(gè)家庭：知識，是灰姑娘的"水晶鞋"

那是一個(gè)信息閉塞的小山村里的農(nóng)村家庭，兩個(gè)女兒，一個(gè)兒子。父母勤勞樸實(shí)，孩子們懂事好學(xué)。為了支撐家庭，父親農(nóng)閑時(shí)去小煤窯務(wù)工掙錢，母親持家節(jié)儉，也常教育孩子們要體諒父母辛勞。傳統(tǒng)的觀念，讓他們下意識覺得男孩更該讀書。

? ? ? 在孩子們面臨升學(xué)的關(guān)口，父母心照不宣地做了一次"取舍"。大女兒收到了大學(xué)的錄取通知書，在與母親幾番爭執(zhí)后，最終選擇了放棄。從小就乖巧的二女兒，仿佛提前看到了自己的劇本，高考前夜徹夜未眠，以一場"意料之中"的落榜，為學(xué)業(yè)畫上了句號——她不愿讓父母為難，也不想刺痛姐姐。在那個(gè)本該走進(jìn)校園的九月，她默默踏上了南下的列車。

? ? ? 幸運(yùn)的是，她進(jìn)入了圖書行業(yè)。猶如飛鳥歸林，猶如魚兒得水，她在這里如饑似渴地吸收著各種知識營養(yǎng)，增長了見識，開闊了視野。不久，她發(fā)現(xiàn)了一條自考升學(xué)的新路徑。于是，工作的間隙變成了她學(xué)習(xí)的主戰(zhàn)場，她一邊工作，一邊備考。風(fēng)里雨里，寒來暑往，她獨(dú)自穿梭在這個(gè)城市的一個(gè)個(gè)考點(diǎn)。冬天早晨的廚房、夏天早晨的公園，都成了她的早讀“教室"。整整四年，沒有社交，沒有追劇，沒有娛樂，她日復(fù)一日地苦讀備考，一次次通關(guān)，直到那個(gè)寫著她名字的學(xué)歷證書握在她手中——她做到了，她超越了自我，戰(zhàn)勝了自卑，掙脫了環(huán)境。

? ? ? 后來，已成家的姐姐在她的鼓勵(lì)下，也拿到了學(xué)歷，撫平了心中多年的遺憾和創(chuàng)傷。弟弟則按著父母的期望和規(guī)劃上了大學(xué)，留京工作，父母隨他生活，一家人的日子似乎重回平靜與圓滿。

第二個(gè)家庭：缺失的"教育"，成了人生的路障

? ? ? ? 同樣是農(nóng)村家庭，老大是兒子，老二是女兒，老三是小兒子。父母很重視教育，傾盡所能供老大老二讀了大學(xué)，他們得以在城市立足，工作穩(wěn)定，生活安穩(wěn)。唯有老三，從小對讀書提不起興趣，初中輟學(xué)便外出打工。這成了父母心底的遺憾，也埋下了日后家庭變故的伏筆。

? ? ? 或許出于對未能供他讀書的虧欠，或許是憐惜他收入微薄，父母將晚年的心力與積蓄，都傾斜給了小兒子。認(rèn)知有限又固執(zhí)己見的他，將父母給他攢的買房首付，拿去做生意。時(shí)運(yùn)不濟(jì)，生意失敗，負(fù)債累累。追債人頻頻上門，妻子也帶著孩子離開了。父母掏空積蓄替他還債?？墒ゼ彝ァ]有學(xué)歷傍身的他，失去了生活的動力，日子過得渾渾噩噩，不久再次負(fù)債。母親在憂慮與操勞中郁郁而終。

? ? ? 母親離世不久，老家拆遷，一筆三十多萬的補(bǔ)償款突然降臨。由于老大老二的戶口早已遷出，老三便認(rèn)定這筆錢理應(yīng)全部歸他。三天兩頭找父親，各種理由軟磨硬泡，鬧得家中雞犬不寧，兄弟姐妹之間，也差點(diǎn)兒反目成仇。曾經(jīng)那個(gè)家，在現(xiàn)實(shí)與利益的撕扯下，面目全非。

寫在最后：托舉與奮飛

? ? ? ? 讀完塔拉的傳奇，再看身邊這些真實(shí)發(fā)生的故事，我更加確信：

? ? ? 教育，是普通人跨越局限、重塑人生最清晰、也最可靠的路。

? ? ? ? 父母之愛子，則為之計(jì)深遠(yuǎn)。

? ? ? 在孩子們讀書的年紀(jì)，請奮力托舉。

? ? ? ? 您多一分的支持，多一分的溝通，多一分的理解，多一分的堅(jiān)定，可能都會成為他們：面對風(fēng)雨時(shí)堅(jiān)實(shí)的鎧甲，跌落低谷時(shí)重啟的希望，面對困境時(shí)突圍的底氣！

? ? ? ? 別讓暫時(shí)的困難，成為孩子一生難以逾越的山嶺；別讓當(dāng)下的妥協(xié)，成了未來漫長的嘆息。教育，是父母能給予孩子最深遠(yuǎn)、也最不會辜負(fù)的愛！

? ? ? ? 而正在校園里的孩子們， 請你務(wù)必珍惜當(dāng)下。在應(yīng)當(dāng)拼搏的年紀(jì)選擇奮斗，不是辜負(fù)青春，恰恰是對青春最好的禮贊。讀書的苦，是成長的階梯；而知識的光，將照亮你的一生。

? ? 塔拉用她的生命告訴我們：真正的教育，不僅讓我們看到更廣闊的天空，更賦予我們飛向那片天空的翅膀。

? ? ? 愿你像塔拉一樣，找到屬于自己的山，并擁有飛向那里的勇氣和力量。因?yàn)?，讀書的路，正是通往那座山最近、也最美的路。