鄭重聲明：文章系原創(chuàng)首發(fā)，文責自負。

閱讀強度：8.10?

今日在讀：梅里雪山? ? 今日在聽：史蒂夫·喬布斯傳

書名：國家相冊? ? 副標題：改革開放四十年的家國記憶? ? 作者：新華社《國家相冊》欄目組

閱讀時間：20221206--20221206

? ? ? ? 國家相冊是一個民族的集體記憶。

? ? ? ? 高考四十年，1977年恢復中斷了11年的高考制度，當年有570萬人走進考場，27萬人錄取，錄取率5%，2017年報考940萬人，錄取率為74.46%。上網(wǎng)查到2022年全國的高考人數(shù)為1078萬，錄取人數(shù)為錄取1001.32萬人，總錄取率達92.89%。

? ? ? ? 1979年，我16歲的哥哥考上了中專，這是我們公社當年考上高校的6個中的一個。但在幾個月之前，我的父母還不知道有這樣的好事，是當時來我們家做衣服的裁縫師傅告訴我母親的。裁縫師傅的丈夫，是我們公社唯一一所高中學校的代課老師，這一年30歲左右的他也準備高考。接到這個信息，我母親急急忙忙到另外隔壁房間，對正在干竹匠活的爸爸說了這個事，叫我哥哥不要再幫他干活了，我爸爸還將信將疑，問我哥哥是不是知道有這個事，我哥哥抬起頭，露出渴望而又激動的神情，趕緊點點頭。因此爸爸同意哥哥不要干活了去學習吧，我哥哥如得了大赦，高高興興跑回我與他的臥室，就馬上進入狀態(tài)進行復習，這個時候離考試只有一個月左右的時間了。高考揭曉后我哥哥和裁縫師傅的丈夫都考上了，裁縫師傅的丈夫考上的是師范大學。收到體檢通知后，因為體檢要到縣里去，是裁縫師傅主動告訴我母親，由她的丈夫用自行車帶著我哥哥一起去，這個時候有輛自己的自行車也已經(jīng)很不簡單了。很有意思的是，等我上高中的時候，裁縫師傅的丈夫已是中學的正式老師了，他教我高中的數(shù)學。我哥哥分配到地區(qū)某醫(yī)院做了一名藥劑師。高考真真正正影響了一代又一代普通人。

? ? ? ? 1978年小崗村分田單干猶如一聲春雷喚醒沉睡的中國大地，影響中國40年。從向國家要救濟，到交足國家的，留夠集體的，剩下就是自己的，改變只是一個想法。從取消糧票、油票、煙票……，到發(fā)行股票。從可以裝現(xiàn)金的內(nèi)褲，再到現(xiàn)在一個手機可以走遍全國。從趕集、趕巴扎、物資交流會，到超市、網(wǎng)購、海購。

? ? ? ? 80年代前后，每到過年的時候，生產(chǎn)隊總會向每戶家庭根據(jù)人頭年齡性別發(fā)過年的各種票證，糧票，油票，香煙票，肉票，酒票，布票，還有定量供應的海鮮票。到八十年代后期我去外地求學的時候還要求帶全國糧票，我就用生產(chǎn)隊統(tǒng)一發(fā)的當?shù)丶Z票去糧站換成全國糧票。1983年我們生產(chǎn)隊也實行分田到戶，我們家一共分到二畝多地，分別在三個地方，主要是考慮田地的遠近優(yōu)良搭配。當時同生產(chǎn)隊的社員們都熱情空前高漲。當時有個社員對隊長高喊：隊長，現(xiàn)在開始我想種什么就種什么，你管不到我了！在場的所有人都笑了。原來，早年在生產(chǎn)隊的時候，隊長要求地里都種棉花，有幾個“不聽話”的小后生偷偷在地里種了一點大豆，想搞活一下，被隊長發(fā)現(xiàn)，都拔掉了。有不服氣的出來說為什么要拔掉，隊長說這是走資本主義道路。那人紅著臉反問隊長：為什么種棉花是革命，種大豆是資本主義了？

? ? ? ? 大白菜從大紅大紫被當作國禮居家必備的唯一到普通市場中不起眼的之一，反映出這四十年人們的生活從單一到多姿多彩。清一色的發(fā)型，清一色的服裝，從那時候不敢美，到想要美，從沒錢美，到不會美。記憶中的長頭發(fā)、喇叭褲、蛤蟆眼睛、雙卡錄音機、超短裙、舞廳、牛仔褲、電子表、散場電影、蜂窩煤、程控電話、BB機等等，改變了一代又一代的生活，更讓我們感嘆科技的發(fā)展和時代的進步之快。

精彩復制：

?照片雖無言，歷史卻有聲。因為，歷史是有生命、有溫度、有靈魂的。