過了某個年齡，有些書有些歌就開始能聽懂看懂了。
比如李宗盛的《山丘》。
比如王朔的《過把癮就死》。
比如伍綺詩的《無聲告白》
你開始理解這些歌和書里說的話，甚至背后的創(chuàng)作者到底是懷著怎樣的心情去寫的，也都能體察到。
在我更年輕一些的時候，我是很少哭的，我每天活得很逍遙，或者說很無聊，我盲目樂觀著，嘻嘻哈哈著，偶爾傷感也是短暫和淺薄的。
然而最近兩年我開始變得有些容易哭了?？奁臎_動幾乎是本能的。當(dāng)你看到一些人和事，總會不自覺聯(lián)想起自己經(jīng)歷的過往。當(dāng)你開始面對更多現(xiàn)實(shí)和問題，你開始考慮更多身邊的人的感受。
在看《無聲告白》的時候，我首先是被作者精彩的語言所吸引。文中有不少令人眼前一亮的比喻和段落，伍綺詩對人物情感的把握精細(xì)入微，許多細(xì)節(jié)讓人印象深刻。
比如這一段：
她笨拙地劃著水，朝遠(yuǎn)處漂去——直到湖邊的燈柱變成小點(diǎn)，再也無法玷污她四周的黑暗——她感到異乎尋常的平靜和自信。頭頂?shù)脑铝翀A得像硬幣一樣完美，輪廓分明。湖面風(fēng)平浪靜，她幾乎感覺不到小船的輕微搖晃。仰望夜空，她覺得自己仿佛在太空飄浮，毫無羈絆，一切皆有可能。
我基本是用乘地鐵的時間讀完這本書的，唯一一次深夜看《無聲告白》的時候，故事已臨近結(jié)尾。
在故事里的主人公看來，莉迪亞死亡是場意外，但其起因卻可追溯到三個令人不可忽視的問題。
種族歧視
父母都是中國人的詹姆斯，雖已成為美國人，卻還是受到歧視。歧視可能因?yàn)楦鞣N原因，比如他的膚色和眼眸的顏色讓他看起來與眾不同。不僅如此，父母低下的工作，讓詹姆斯一直處于一個非常窘迫的成長環(huán)境中，于是，他成為一個渴望“與周圍融為一體”的人，從更深的層面上來說，他渴望融入美國社會。這種渴望伴隨了他一生，也被他寄托在了自己的孩子身上。
性別歧視
馬麗琳生在單身家庭，她母親只知道“成為女人該成為的樣子”，當(dāng)時大多數(shù)人也認(rèn)為“女人好好照顧家庭就夠了”，馬麗琳卻一心要與男人爭長短。所以她從小到大都是最優(yōu)秀的，她強(qiáng)烈地渴望與眾不同。就算一路被男人們輕視，她也一直做得很好。可是她和詹姆斯結(jié)婚后，卻不得不變成大多數(shù)人眼中“女人該有的樣子”。
原生家庭對子女的影響
詹姆斯和馬麗琳的童年各有缺失，又同時受到了大環(huán)境的影響，導(dǎo)致他們變成了截然不同的兩種人。這樣的婚姻看似因?yàn)閻矍槎€(wěn)固，兩個人卻也都做出了不忠于家庭的事，而這兩件事都成為了悲劇的催化劑。
詹姆斯和馬麗琳此生已沒有機(jī)會變成自己理想的樣子，于是他們傾盡全力把自己的希望寄托在了孩子身上。而當(dāng)三個孩子中，有兩個被他們忽略，莉迪亞承載了他們倆的全部期望時，莉迪亞的生活已經(jīng)被扭曲，就像溺在水里無力掙扎，最終她選擇結(jié)束自己的生命。
故事的結(jié)局雖然悲傷，卻也讓讀者看到了一絲光明。莉迪亞的死讓詹姆斯和馬麗琳意識到了自己的錯誤，讓另外兩個孩子重回了他們的視野，全家人開始變得融洽。正如這段描寫：
他們會給杰克的臉和內(nèi)斯的手指涂上紅藥水，這看起來更加血腥，傷口仿佛被重新撕開，而實(shí)際上，它們已經(jīng)開始愈合了。
于我而言，在閱讀《無聲告白》的過程中，不少塵封的童年記憶被喚醒。那里面有父母的爭吵和矛盾，也有我的窘迫、自卑、孤僻和不知所措。以現(xiàn)在的視角來看，當(dāng)時覺得煩惱的事情，又有哪個家庭不會發(fā)生呢？
如今再看，能夠維系一個家庭的，遠(yuǎn)遠(yuǎn)不止“愛”這么簡單。責(zé)任、信心、忠誠、付出、體諒，這些缺一不可。所以，我也越來越能夠體諒父母的用心，也更加惜命。畢竟作為獨(dú)生子，不能讓父母老無所依。
凌晨3點(diǎn)，我讀到了《無聲告白》的尾聲：
將來的某一天，等她準(zhǔn)備好了，她會拉開窗簾，收起抽屜里的衣服，把地板上的書放好。她會清洗床單，打開書桌抽屜，清空莉迪亞的褲子口袋，這些地方裝著女兒生活中僅存的碎片：硬幣、沒寄出的明信片、雜雜志上撕下來的書頁。她會對著一塊包著玻璃紙的薄荷糖發(fā)一會兒呆，想知道這是不是什么重要的東西，是對莉迪亞有什么意義，還是被她忘記和丟棄的東西。她知道自己不會找到答案。現(xiàn)在，她只能注視著床上的人影，眼里噙滿淚水。這就夠了。
我想到了自己的母親，以及想象失去我之后她會是怎樣一種狀態(tài)，眼淚便再也難以抑制。
這是一部適合各個年齡層、各種身份的人閱讀的作品，你能在這故事中發(fā)現(xiàn)自己的位置，以及那些看起來不理解你、實(shí)際深愛著你的人，究竟在想什么。
但如果你是只身在外的年輕人，請不要深夜閱讀它，它會讓你得思鄉(xiāng)病。
