2011年八月,剛剛來(lái)到哈佛肯尼迪學(xué)院讀書(shū)的時(shí)候,在一周的Oriention階段,由一位哈佛剛剛畢業(yè)的學(xué)生志愿者帶領(lǐng)參觀哈佛校園。
在介紹到著名的哈佛銅像的時(shí)候,這位剛剛畢業(yè)的黑人校友介紹了關(guān)于哈佛銅像的三個(gè)謊言,聽(tīng)起來(lái)蠻有趣味。(The three big lies of Harvard Statue)

在哈佛銅像的底座上刻著三行字:John Harvard; Founder; 1638.(約翰、哈佛,創(chuàng)建者,1638年)。
在介紹哈佛學(xué)校建校歷史的時(shí)候,這位當(dāng)年剛剛在哈佛本科畢業(yè)的校友,幽默地講起了這三個(gè)謊言。
首先,第一個(gè)謊言是關(guān)于雕像本身不是以哈佛本人為模特來(lái)鑄造的。在校董事會(huì)決定為哈佛鑄像,以表彰紀(jì)念其為哈佛大學(xué)發(fā)展所作的貢獻(xiàn)時(shí),哈佛本人已經(jīng)去世。在哈佛大學(xué)的圖書(shū)館和資料庫(kù)中也遍尋不見(jiàn)哈佛本人的照片,只能根據(jù)記載和傳說(shuō)找了一個(gè)據(jù)說(shuō)和哈佛本人非常相像的哈佛大學(xué)在校學(xué)生來(lái)充當(dāng)模特。
第二個(gè)謊言則涉及哈佛本人不是學(xué)校的創(chuàng)建者,而是一位對(duì)于哈佛大學(xué)發(fā)展起了極其重要作用的貢獻(xiàn)者。因?yàn)橛杏涊d證明1636年哈佛大學(xué)由清教(英國(guó)國(guó)教的一個(gè)分支)傳教士創(chuàng)建的時(shí)候,哈佛本人還沒(méi)有來(lái)到波士頓。哈佛于1637年來(lái)到波士頓劍橋城,當(dāng)時(shí)是劍橋大學(xué)也就是哈佛大學(xué)前身的建校委員會(huì)成員之一。當(dāng)他去世時(shí),遺囑把他的圖書(shū)館和財(cái)產(chǎn)的一半捐獻(xiàn)給當(dāng)時(shí)的劍橋大學(xué)。他的慷慨捐贈(zèng)對(duì)于哈佛大學(xué)的發(fā)展有非常重要的作用,為了紀(jì)念這位重要的捐助者,校董事會(huì)一致同意把劍橋大學(xué)更名為哈佛大學(xué)。這也是許多人誤以為哈佛就是哈佛大學(xué)的創(chuàng)建者的原因。
第三個(gè)謊言則涉及建校時(shí)間是1636年,而非銅像所鑄1638年。也許哈佛本人去世和捐獻(xiàn)是在1638年,銅像鑄造者是想說(shuō)明哈佛本人的捐贈(zèng)時(shí)間,也許是想說(shuō)哈佛去世的時(shí)間,但無(wú)論如何都是語(yǔ)焉不詳,為后人猜想錯(cuò)誤也是開(kāi)啟了源頭。
在雕像的左側(cè)平放著一本書(shū),上面寫著“VE-RI-TAS”,是柏拉圖所說(shuō)的“TRUTH”,也就是“真理”的意思。這是哈佛大學(xué)的校訓(xùn)和?;眨鉃檗k學(xué)宗旨是追求真理。
一方面銅像本身負(fù)載三個(gè)著名謊言或者錯(cuò)誤說(shuō)法,而另一方面則是校訓(xùn)追求真理,兩者放在一起,相映成趣。也許暗喻理想和現(xiàn)實(shí)之間有時(shí)不得不面臨一些矛盾和抉擇。
在哈佛大學(xué)對(duì)國(guó)外學(xué)生招生錄取生源上也可以窺見(jiàn)些許端倪。一方面,哈佛大學(xué)非??粗貙W(xué)術(shù)表現(xiàn),要招收最優(yōu)秀的學(xué)生進(jìn)入學(xué)校。今年的招生錄取與申請(qǐng)者的比率又創(chuàng)下最低記錄,僅僅不到5%。(哈佛今年招收月2000名本科生,申請(qǐng)者達(dá)到5萬(wàn)多名)能夠進(jìn)入哈佛讀本科是非常困難的事情,不僅需要學(xué)習(xí)成績(jī)優(yōu)秀,還要求社會(huì)活動(dòng)能力等多方面的素質(zhì)。正因?yàn)檫@樣的嚴(yán)格要求,哈佛大學(xué)才始終立于世界學(xué)術(shù)之巔,幾百年來(lái)長(zhǎng)盛不衰。剛剛過(guò)去的哈佛大學(xué)建校381周年慶典和畢業(yè)典禮,學(xué)校的系列慶?;顒?dòng)讓學(xué)生、校友和世人都重溫哈佛的歷史輝煌。
而另一方面,哈佛又是美國(guó)最富的私立學(xué)校。在哈佛學(xué)生中還有另外一個(gè)群體,那就是世界上各國(guó)王室貴胄子弟,和高級(jí)官員子女。或許哈佛有自己的理由,各國(guó)政要的子女是一種資源,可以在未來(lái)影響其對(duì)美國(guó)的態(tài)度,傳播美國(guó)的文化等等。但還有一個(gè)放不到桌面的理由恐怕就是,這部分人是優(yōu)秀的校友資源,是將來(lái)哈佛可能的融資和捐獻(xiàn)對(duì)象。據(jù)說(shuō),2011年哈佛大學(xué)375周年融資目標(biāo)是50億美元,大企業(yè)家和政要校友當(dāng)然是重要的目標(biāo)。結(jié)果是,作為私立大學(xué),哈佛大學(xué)校董基金超過(guò)350億美元,富得流油。
也許,任何一個(gè)機(jī)構(gòu)和實(shí)體,都要在不同時(shí)期面臨不同的矛盾和抉擇。但在面對(duì)現(xiàn)實(shí),面對(duì)生存困境的時(shí)候,能夠始終不放棄理想和真理,這也許是一個(gè)不得不做出的妥協(xié)Compromise。

關(guān)于哈佛銅像金左腳的傳說(shuō)
同所有大學(xué)一樣,哈佛大學(xué)學(xué)生同樣害怕考試。因此為了在考試中取得好成績(jī),或者能夠過(guò)關(guān),哈佛這些全球最優(yōu)秀的學(xué)生也迷信。有這么一個(gè)傳說(shuō),在考試前夕,能夠摸過(guò)哈佛銅像的左腳,能夠?yàn)樽约簬?lái)好運(yùn)氣。因?yàn)檫@個(gè)傳說(shuō),哈佛銅像的左腳,明顯比銅像的右腳要明亮很多。
今年有一位同事,因?yàn)榕畠涸诩~約州的賓夕法尼亞碩士畢業(yè),全家去美國(guó)參加孩子的畢業(yè)典禮。結(jié)束畢業(yè)典禮活動(dòng)后,又到馬薩諸塞州波士頓游覽名校,當(dāng)然去了哈佛大學(xué)。也來(lái)到了銅像邊,拍照留念。
當(dāng)?shù)谝粡堈掌l(fā)給我的時(shí)候,我在微信里留言:你為什么沒(méi)有多摸摸哈佛銅像的左腳,會(huì)帶來(lái)好運(yùn)呢?看到我的微信后,他們又專門回到銅像旁,去觸摸哈佛的金左腳,期待明天生活更美好。
哈佛大學(xué)是美國(guó)歷史上第一所大學(xué),現(xiàn)在擁有許多美國(guó)和世界上的第一,1200萬(wàn)冊(cè)的第一大學(xué)圖書(shū)館和70多個(gè)圖書(shū)館構(gòu)成的圖書(shū)館系統(tǒng),校友捐贈(zèng)金額和第一流的知名教授,第一流的生源等等。
我想說(shuō)的是另外一個(gè)關(guān)于哈佛大學(xué)和美國(guó)歷史的矛盾之處,英國(guó)人并不是美洲大陸的捷足先登者?為什么成了最后的統(tǒng)治者?
在1620年,在英國(guó)被驅(qū)逐的清教徒乘五月花號(hào)船在波士頓的普利茅斯登陸美洲之前,法國(guó)人、西班牙人、荷蘭人先后殖民美洲。
尤其是西班牙人,早在1493年就在中美洲建立了第一個(gè)歐洲人的城市,它的殖民地遍及中、南美洲和北美洲南部。法國(guó)人占領(lǐng)加拿大魁北克,1640年建立阿卡迪亞殖民區(qū)。荷蘭人最先占領(lǐng)紐約,并命名為美洲的阿姆斯特丹,后來(lái)以區(qū)區(qū)2400金幣賣給了當(dāng)時(shí)的英國(guó)殖民者,也就是后來(lái)的美國(guó)人。從法國(guó)人、西班牙人和荷蘭人的殖民歷史上,除了有關(guān)殖民掠奪的記錄外,鮮有發(fā)展史上的貢獻(xiàn)記錄。
而英國(guó)人登陸美洲雖然最晚,卻在最先一船逃難人員登陸16年后,在距離第一批移民1620登陸16年之后的1636年,就創(chuàng)立了當(dāng)時(shí)的劍橋大學(xué),也就是后來(lái)的哈佛大學(xué)。
在移民潮的初期混亂中,就能夠想到教育和法律,也就是能夠想到秩序和人才?;蛟S這就是為什么英國(guó)人來(lái)得最晚,卻最終在新大陸這個(gè)競(jìng)技場(chǎng)上最終拔得頭籌的重要原因吧!