回家的路
幾場(chǎng)北風(fēng)過后，故鄉(xiāng)的冬季就開始了。
這個(gè)冬季，南國(guó)接連下了幾場(chǎng)大雪，可是北京和故鄉(xiāng)卻都錯(cuò)過。
這年冬天感覺格外冷，不知道是北風(fēng)強(qiáng)勁，還是年齡大了，抵御寒冷的能力下降，數(shù)九寒天時(shí)節(jié)，總想蜷縮在溫暖的房間里。
冷歸冷，冬天也能遇見奇事。在一個(gè)寒冷的夜晚，我看見了百年不遇的紅月亮加月全食。據(jù)說，見到紅月亮的人，會(huì)鴻運(yùn)當(dāng)頭。
剛進(jìn)12月，家中老人就提醒盡早訂回故鄉(xiāng)的車票，原來在不覺間，春節(jié)已悄悄來臨。
春節(jié)是中國(guó)最重要的傳統(tǒng)節(jié)日，也是人們內(nèi)心感受與身心成長(zhǎng)的最好時(shí)刻。家中老人盼望著在外的孩子們?cè)琰c(diǎn)回家過年，這也是中國(guó)家庭與人倫的一種表現(xiàn)。
常言道：有錢沒錢回家過年。
好不容易定下了回家的日子，接下來的任務(wù)就是買車票。
家鄉(xiāng)還沒有開通高鐵，春運(yùn)期間車票緊張，買張臥鋪車票就成了難事。
今年買火車票，頗費(fèi)周折，幾次在12306上買都無功而返，后來用上了搶票軟件，因業(yè)務(wù)不熟練，一次激動(dòng)地填錯(cuò)了往返站名，一次選錯(cuò)了座位的優(yōu)先級(jí)別。但幸運(yùn)的是，歷盡坎坷還是買上了往返故鄉(xiāng)的車票。
手里有票，心中不慌。我終于長(zhǎng)舒了一口氣，開始倒計(jì)時(shí)，計(jì)算著回家的日子。
小年一過，年味愈濃，任何奔波在外的游子，思鄉(xiāng)之情都會(huì)與日俱增。也許一個(gè)人對(duì)回家過年最深的渴望是家人閑坐、燈火可親，一家人圍坐餐桌吃飯的情景。
真想長(zhǎng)對(duì)翅膀，飛向遠(yuǎn)方的家鄉(xiāng)。
但夢(mèng)想終歸是夢(mèng)想，現(xiàn)實(shí)中的我們，還是要準(zhǔn)備行囊，坐火車回家。
回家前的準(zhǔn)備工作繁瑣，打掃衛(wèi)生、準(zhǔn)備回家禮品、收拾所帶衣服，對(duì)家中幾十盆花進(jìn)行澆水和保濕處理……
回家前的一周，我在單位的工作依然忙碌，花三天時(shí)間去漢中出個(gè)差，其余幾天都在忙忙碌碌處理業(yè)務(wù)，把節(jié)前的工作收尾，最后一個(gè)工作日還被抽到參加一項(xiàng)重要工作。那天回家時(shí)已是夕陽西下、晚霞滿天。
今年我腰疼腿疼，又趕上出差，妻子和女兒幾乎承擔(dān)了回家前的勞動(dòng)。
終于，回家的時(shí)間到了，回家的行囊也準(zhǔn)備停當(dāng)，我們踏上了回家的路。
故鄉(xiāng)的天
火車經(jīng)過一夜的顛簸，次日清晨，終于抵達(dá)故鄉(xiāng)——包頭火車站。
邁出火車廂，踏上了故鄉(xiāng)的土地，一陣寒風(fēng)吹來，凜冽而干燥，身體一下子有些不適應(yīng)。寒冷出乎了身體的預(yù)料，我們裹緊了身上的棉衣。
孩子的舅舅到車站接我們，他身上穿的衣服竟然比我們還少很多，我們看著都覺的冷，他卻渾然不覺，還說這幾天包頭已經(jīng)轉(zhuǎn)暖，幾天前才冷的不行。
故鄉(xiāng)的早晨比北京安靜，太陽赤裸裸的爬出被窩，靜悄悄的，可能覺得起床太晚，羞紅了臉，紅色的光線投射到青灰的街道上。
汽車在故鄉(xiāng)寬闊的道路上行駛，周圍的一切，熟悉而陌生，我仿佛從來沒有離開過這里，又仿佛離開了百年。
太陽升起的更高了，感覺包頭的空氣非常透明，映襯著陽光更加耀眼燦爛，晃的眼睛直瞇縫。
一路上，我不停的盯著周圍的事物看，感覺遠(yuǎn)方都看的很清，也許是因?yàn)榘^比北京的海拔要高了1000米，空氣稀薄導(dǎo)致空氣透亮的緣故。海拔高，紫外線就強(qiáng)，我在包頭生活時(shí)，一個(gè)夏天就曬得黢黑。
關(guān)于北京包頭存在氣壓差問題，有個(gè)現(xiàn)象可以證明。剛才下火車收拾東西時(shí)發(fā)現(xiàn)，從北京帶的密封包裝的法式小面包，脹得鼓鼓的，（在北京上火車時(shí)，袋子是扁扁的），像脹肚的蛤蟆，隨時(shí)要爆炸的樣子；塑料瓶裝的大寶護(hù)臉?biāo)?，因?yàn)闆]扣好蓋，油脂竟然被里面的氣壓擠了出來。
海拔高，天空就分外藍(lán)，尤其在一夜風(fēng)后 ，天藍(lán)的讓人心疼。小時(shí)候，我在喜歡夏天的某個(gè)下午，躺著故鄉(xiāng)的原野上，仰頭看天空的云，一朵朵的在天上飄蕩，感覺自己也要飛起來。
過去，故鄉(xiāng)常年刮風(fēng)，而且風(fēng)沙很大，一年兩季沙塵暴，常常黃沙漫天。后來，隨著連年的植樹造林，包頭綠化越來越好，風(fēng)沙也逐漸少了。我高中時(shí)，包頭還經(jīng)常刮大黃風(fēng)呢（就是沙塵暴），馬路上經(jīng)?？梢钥吹揭粋€(gè)情景——行人用沙巾把頭包住，頂風(fēng)前行。外地人看到，以為這就是包頭地名的起源呢。（包頭——用紗巾包著頭，挺有意思。）
車從阿爾丁大街拐到黃河大街，開到萬青路時(shí)，見路邊見到了賽汗塔拉公園的牌子（剛立起不久），記得去年這里還是低矮的房子和長(zhǎng)滿雜樹的荒灘，現(xiàn)在竟然變成了公園的一部分。賽汗塔拉公園原來就以大聞名，把這么一大片土地加進(jìn)來，現(xiàn)在的公園豈不更大的出奇，國(guó)內(nèi)第一的城中草原，果然名不虛傳。
回家這一路，沒有出現(xiàn)汽車擁堵，非常順暢，當(dāng)我還在浮想聯(lián)翩時(shí)，車子已經(jīng)到了樓下。
到家啦！
年邁的岳父岳母，早已在家等的焦急，桌上的早餐熱氣騰騰……
過年的儀式
在故鄉(xiāng)過年，很有儀式感。
一進(jìn)臘月，各家各戶就開始準(zhǔn)備過年，擦玻璃、擦地板、收拾廚房、整理房間、購(gòu)置年貨、蒸饅頭、生豆芽、炸糕、炸丸子、炸魚、做八大碗……忙個(gè)不停。
我看岳母家中窗明幾凈，家中擺設(shè)整齊有序，大廳茶幾上已擺滿了水果干果等年貨，一副迎接新年的樣子。聽岳母說，家中過年的一切，都準(zhǔn)備停當(dāng)，就等你們回來。
‘’擦玻璃……‘’，窗外傳來了吆喝聲。我向樓下瞧去，剛剛閃過一個(gè)騎著電動(dòng)車，拿著擦玻璃工具的女人身影……
包頭過年，家家戶戶都要擦玻璃，這已經(jīng)成為當(dāng)?shù)氐囊环N習(xí)俗。不信你漫步街頭，放眼望去，隨便一個(gè)住宅樓，各家各戶的玻璃都锃明瓦亮，透著亮光，要不是貼了窗花，都以為窗戶沒有玻璃。如果剛好趕上陽光照射，干凈的玻璃窗閃著金色的光。
岳母家很有過年的樣子，玻璃透亮、廚房整潔、年貨購(gòu)置齊全，冰箱里塞滿了炸好的丸子帶魚，煮好的牛肉，燉好了八大碗，收拾好的魚……是兩位老人和我的大哥大姐，為迎接新年付出了很多辛苦。
兩位老人家看起來狀態(tài)很好，感覺比同齡人顯著年輕。
我們遠(yuǎn)道回來，我們享受著貴客待遇。岳母噓寒問暖，把各種各樣的零食擺在我們面前，不停的讓我們吃這吃那，并宣布從我們到家那一刻起，就開始過年。八十多歲的岳父，還是閑不住，在廚房不住的忙碌，為春節(jié)準(zhǔn)備著食物。在二老面前，五十歲的我們還是孩子，讓我們又仿佛回到兒時(shí)過年。
擦玻璃、收拾家、炸糕、煮肉、購(gòu)物、穿新衣、看春晚守歲、走親戚……等待遠(yuǎn)方的游子闔家團(tuán)圓，他們守候著傳統(tǒng)，對(duì)春節(jié)無比尊重，這就是在包頭過年的儀式。
未完待續(xù)
