清人張潮說(shuō)：“文章是案頭之山水，山水是地上之文章?！彼^讀萬(wàn)卷書(shū)，乃徜徉案頭山水；行萬(wàn)里路，是品讀地上文章。
皖南山水，未親見(jiàn)之先，早已住我心中多時(shí)。第一眼看她，是在韓再芬老師演唱的黃梅戲里，如《龍鳳傳奇》、《徽州往事》、《徽州女人》等，以清麗婉轉(zhuǎn)的黃梅戲唱腔為背景的皖南山水，顯得質(zhì)樸溫婉而又綽約柔情。第二眼看她，是在辦公室大姐的朋友圈里。大姐和家人常去皖南山區(qū)尋謐探幽，在她抓拍的那一張張色彩明快的照片里，皖南山水更是翩若驚鴻，令我神往。第三眼看她，是在當(dāng)代徽州籍作家趙焰的著作里——《千年徽州夢(mèng)·老徽州》、《徽商六講》等,從趙焰細(xì)膩的文筆和帶有回憶、尋根性的文字里，我了解到很多有關(guān)徽州的人文和歷史。這好似風(fēng)兒吹開(kāi)一角，在容顏之外，讓我略窺見(jiàn)了一點(diǎn)點(diǎn)皖南山水的精神和文化內(nèi)涵。
終于，時(shí)間到了2019年3月，我與皖南山水有了這次的心靈之旅。
在《龍鳳奇緣》里，江南才子蘇文龍的形象被韓再芬老師演繹得淋漓盡致，那優(yōu)美的唱腔和雅致的唱詞令我百看不厭。青山綠水襯著白墻灰瓦，韓老師的一顰一笑、舉手投足間盡顯風(fēng)流儒雅?；罩萁o我最初的印象便像一個(gè)青衣小帽的書(shū)生，一把雨傘，一襲長(zhǎng)衫，一葉偏舟，在煙雨蒙蒙的清晨或夕陽(yáng)西下的黃昏，涉水而來(lái)。
然而，徽州到底在哪里？這個(gè)問(wèn)題困擾我很久，傳統(tǒng)意義上的徽州早已沉寂到歷史的深處。經(jīng)查閱史料或相關(guān)書(shū)籍發(fā)現(xiàn)，地理意義上的徽州包括歙、休寧、黟、祁門(mén)和婺源六縣，歙縣徽城鎮(zhèn)是歷史上徽州府所在地。所以此行第一站，我便直奔歙縣徽州古城而來(lái)。
到歙縣北站時(shí)，是下午四點(diǎn)多，看見(jiàn)外面陽(yáng)光燦爛，我心情大好，一掃這月余的連陰雨帶來(lái)的陰霾。來(lái)接站的是一位50多歲的大叔，個(gè)子不高，身材中等，眉眼中自帶笑意，望之可親。大叔很熱情地幫我將行李提到后備箱，我坐到副駕駛的位置，見(jiàn)車(chē)后排還坐著一位西裝革履、平頭戴眼鏡、正低頭玩手機(jī)的中年男子，手邊上放著一個(gè)黑色的電腦包。一路上，大叔與中年男子談興很濃，從天氣的多變談到歙縣的道路建設(shè)、旅游業(yè)的興旺、工業(yè)的退步、生活節(jié)奏的快慢等等。原來(lái)該中年男子是從安徽利辛來(lái)歙縣參加一個(gè)土木行業(yè)的質(zhì)量管理會(huì)議的。我一邊心不在焉地聽(tīng)他們聊天，一邊將目光投向窗外，遠(yuǎn)處?kù)F藹重重，青山隱隱。拐過(guò)三、四個(gè)路口看到一條大河，車(chē)子沿河岸一直向南，大約十分鐘的樣子，遇見(jiàn)一座石橋，車(chē)子在橋頭拐了個(gè)彎便停了下來(lái)，到了住宿的地方——碎月灘客棧。
客棧是之前在網(wǎng)上訂好的，接站也是老板安排的。顯然我是沖著客棧的好名字來(lái)的，及至到了地方，看了周?chē)沫h(huán)境，才知名不符實(shí)，也便一笑置之?？蜅＠习逍瞻?，是一個(gè)30出頭干凈、陽(yáng)光的小伙子。客棧共三層，內(nèi)部全木質(zhì)結(jié)構(gòu)，裝修考究。我的房間在二樓樓梯口第一間——山竹書(shū)房，是個(gè)套間，除了臥室、衛(wèi)生間，還帶了一個(gè)小隔間，隔間的門(mén)做成了兩扇圓拱形，里放了兩張沙發(fā)一張茶桌，案頭放著兩本厚厚的《歙縣志》。房間擺設(shè)的全是老式徽派家具，聽(tīng)老板說(shuō)都是從坊間收回來(lái)的，雖然看著很舊，但很干凈，布置得也很溫馨。這樣的房間對(duì)于“獨(dú)在異鄉(xiāng)為異客”的我已相當(dāng)滿意了。
安頓下來(lái)已是華燈初上，等不及吃晚飯，我便照著巴老板指引的路線，順著太平橋古老的石階一路向東，來(lái)到向往已久的徽州古城。遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，被褐黑色城墻圍住的古城在暮色中如一位遲暮的老人，拄著拐半閉著眼睛只靜靜地坐著，聽(tīng)見(jiàn)我遠(yuǎn)道而來(lái)的急促而陌生的腳步聲，也并不睜眼，依舊安靜默然。是在等待遠(yuǎn)游的書(shū)生歸來(lái)？還是書(shū)生歸來(lái)已遲暮，如今只剩些回想？我讀不懂，也不敢相問(wèn)，只好自尋答案。
及至走近，見(jiàn)城門(mén)大開(kāi)，并無(wú)人售票，我便直走了進(jìn)去。只是邊走邊感詫異，才晚上七點(diǎn)不到，這個(gè)5A級(jí)的旅游景點(diǎn)何以如此冷清？高墻之間只有一條并不寬敞的石板路蜿蜒向前，兩旁的路燈星星點(diǎn)點(diǎn)，連行人也寥寥無(wú)幾。心中一發(fā)疑懼，腳下難免遲緩起來(lái)，只好拉住一位匆匆路過(guò)的阿姨細(xì)問(wèn)情由，方知這只是古城的外墻，里面還有子城。
果然，在石板路的盡頭一轉(zhuǎn)，又見(jiàn)一城門(mén)，上書(shū)“徽州府”三字，心想這便是子城了，欣然而入。里面是個(gè)封閉的院子，院子中間的空地上有三四個(gè)阿姨帶著幾個(gè)小朋友在玩耍。這是原徽州府衙所在地，并不是城區(qū)。徽州府衙大門(mén)緊閉，工作人員已經(jīng)下班，無(wú)緣進(jìn)去一觀，只好從府衙另一側(cè)的城門(mén)走出。
及至走出，忽一牌坊高豎眼前，牌坊后面燈火輝煌、街道喧嚷、行人如織，這才是主城區(qū)。眼前的這座牌坊就是著名的許國(guó)牌坊。許國(guó)是明嘉靖、隆慶和萬(wàn)歷三朝的重臣，因云南平叛的功勛，萬(wàn)歷皇帝特別恩賜在其家鄉(xiāng)建造了這座牌坊。牌坊因有八只腳又稱“八腳牌坊”，打破了四腳牌坊的傳統(tǒng)，為全國(guó)所獨(dú)有。上刻：“少保兼太子太保禮部尚書(shū)武英殿大學(xué)士許國(guó)”，前面一長(zhǎng)串的修飾全是許國(guó)的頭銜，字為館閣體，是著名書(shū)法家董其昌的手筆。牌坊上徽式雕刻在夜色中雖看不大清楚，但借著燈光的映射，隱約可見(jiàn)石柱和攔板等處，云錦纏繞，鳥(niǎo)獸崢嶸。整個(gè)牌坊四面八柱，夜色中更顯莊重、古樸。
從牌坊古舊的立柱下穿過(guò)，就像穿越了400多年的時(shí)光。穿越了許大學(xué)士的恩榮和顯赫，穿越了古徽州的繁華和沒(méi)落，來(lái)到了現(xiàn)代，置身燈火輝煌的街市?？粗值纼蛇呁鞯牡赇仯宅樀呢浳?，我恍惚置身合肥步行街的某個(gè)小巷子，不禁深感失望。一切都被現(xiàn)代化了，再尋不見(jiàn)古徽州的蹤跡。街上的行人大部分是周邊的住宅里的當(dāng)?shù)厝?，其間見(jiàn)到幾個(gè)游客模樣的男女，往來(lái)背著沉重的攝像器材，在燈影里行色匆匆，偶爾一個(gè)眼神的交會(huì)，也都難掩心中的失望。在街道中心，見(jiàn)一向左的指示牌上面寫(xiě)著“斗山街”，內(nèi)中是個(gè)小巷子，這種小巷子具有典型的徽派風(fēng)格，越進(jìn)深越顯狹窄逼仄。零星地散落的幾盞路燈讓巷子更顯得幽靜、昏暗，抬頭只看得見(jiàn)一長(zhǎng)條暗灰的天空，沿著巷子蜿蜒曲折。巷子兩邊的人家大都是關(guān)著門(mén)的，偶爾幾扇開(kāi)著的門(mén)里也是昏黑的。巷子很深，幾經(jīng)轉(zhuǎn)折，不見(jiàn)盡頭，只身一人，未敢深入，只好轉(zhuǎn)回。
回到主街，見(jiàn)確實(shí)沒(méi)有什么可逛的，便從許國(guó)牌坊原路返回。來(lái)到太平橋上，四顧視野開(kāi)闊，兩岸燈火闌珊。回望古城，不禁從失望里生出一種悲涼，似乎明白了古城的默然非因等待，也非回想，而是失落，是故人不在、人事皆非的落寞，更是被現(xiàn)代的浮華與躁動(dòng)淹沒(méi)之后僅存的那一點(diǎn)點(diǎn)古舊的沉寂......然而，誰(shuí)又真正懂得呢？也許只有那座同樣歷盡風(fēng)雨、看盡繁華和人間百態(tài)的許國(guó)牌坊。
