短篇小說就如同不可再生資源一樣，看完一篇就失去一篇，我剛剛就失去一篇，而且是極為珍貴的一篇，塞林格的《獻(xiàn)給愛斯美》。

我之所以失去了他，其一是因為我把塞林格小瞧了，我以為這僅僅只是描寫一種關(guān)愛，或者戰(zhàn)爭的影響，我大錯特錯了。其二，我犯了大忌，拾人牙慧，我一向喜歡去網(wǎng)上搜索一篇小說的解讀，去看別人對于這篇小說的理解，可是對于這篇小說而言，我連自己的理解，思考都沒有，就去搜了，從而導(dǎo)致我徹底的失去了這篇小說，在此之前，我還失去了很多珍貴的寶藏，海明威的《殺手》，《乞力馬扎羅的雪》，?？思{的《獻(xiàn)給愛米麗的一朵玫瑰花》，馬爾克斯的《六點(diǎn)鐘來的女人》，蒲松齡的《促織》……太多了，那些失去的寶藏讓我心痛，我后悔自己當(dāng)初囫圇吞棗的閱讀，并痛恨自己喜歡搜索各種解析，所以我現(xiàn)在極力的克制自己，強(qiáng)迫自己看完每個短篇都要感受些什么，發(fā)現(xiàn)些什么才肯罷休，我也的的確確這么做了，但今天的懈怠讓我失去了一個閃閃發(fā)光的寶藏。

我很抵制自己去讀那些帶有“現(xiàn)代性”的作品，或者說那些難以理解的作品，卡夫卡，卡爾維諾，陀思妥耶夫斯基……我怕我浮光掠影的閱讀會讓我永遠(yuǎn)的失去這些作品，所以我把那些公認(rèn)的大師的作品置之一旁，從一些不難理解的，沒那么偉大的作家讀起，并要求自己要有獨(dú)立的思考。

汪曾祺說過“這才是我們所需要的，從頭到尾，每一個字都是短篇小說”。說這是一種創(chuàng)作手法也不為過，但更重要的是，這是一種閱讀方法，閱讀短篇小說就是要把每一個字當(dāng)作每一篇短篇小說，這樣你才能發(fā)現(xiàn)“那些沒寫出來的、暗示性的東西，那些隱藏在平滑（或微微有點(diǎn)起伏）的表層下面的東西”，我一直以為這種發(fā)現(xiàn)是極其喜悅的，極其欣慰的，極其自豪的，“短篇小說的作者是假設(shè)他的讀者都是短篇小說家的”，我們不能辜負(fù)作者的期待，要睜大眼睛，夸張的說，一個字一個字的讀，甚至連標(biāo)點(diǎn)符號也不要錯過。不然你將徹底的、永遠(yuǎn)的失去這篇小說。

記得我高中做語文閱讀理解的時候，經(jīng)常會想，作者真的是這么想的嗎？現(xiàn)在我覺得不管作者有沒有這么想，你都要大膽的假設(shè)，作者這樣想了。

你要盡力的把作者的每一處意象，每一行描寫，每一個用詞都看作是苦心孤詣經(jīng)營過的，我知道這是一種過度揣摩的想法，但于我而言，這是閱讀短篇小說的一種方法。大膽的揣摩，離譜的揣摩，荒謬的揣摩，要去質(zhì)問，去思考，去提出每一個為什么，你首先要思考，才能思考的對。就是要惡意揣摩，像一個偵探考察作案現(xiàn)場一樣，不要放過任何一絲蛛絲馬跡，來到這個現(xiàn)場的人物都要把他當(dāng)作殺人兇手，不管他是不是真的殺人兇手，這樣你才可能發(fā)現(xiàn)真的殺人兇手。

一個作家就像一個在終點(diǎn)線等待的人，他滿懷期待著看著自己的讀者奔跑而來，渴望自己的讀者能夠完成他設(shè)置的每一道關(guān)卡，他希冀與自己的讀者鼓掌，擁抱。我們要做的就是跑完艱難的一程，用眼睛去發(fā)現(xiàn)，用心靈去體會，用大腦去思考，這樣才能與作者“意會心謀”“樂在聲色狗馬之上”。