莊稼收完了，油菜種上了，秋后的鄉(xiāng)村突然平靜下來。

屋檐下的燕子沒了蹤影，喜歡占據(jù)枝頭在黎明時分高唱的黑卷尾也鳥去巢空，被草籽撐飽的麻雀慵懶得不想叫喚……喜鵲不停忙碌，啄起楝棗藏到墻縫里以備過冬之需。不知名的鳥兒在熟透了的柿子樹上跳來跳去，豐收時節(jié)，仍舊留在村莊里的鳥雀終于過上了安穩(wěn)日子。

男人們?nèi)逡换锷塘恐ツ睦锎蚬?，和誰結(jié)伴最有把握，話沒少說，酒沒少喝，直到女人們厭煩著數(shù)落，才磨磨蹭蹭地背起鋪蓋卷離開。

女人們也不閑著，雖然不再染線織布、搓繩納鞋，可小孩子過冬的棉衣棉褲，還是自家做的暖和。準(zhǔn)備過冬的柴禾提前預(yù)備起來…

也有女人如男人般要強(qiáng)：心靈手巧些的去鎮(zhèn)上、縣里的商店、工廠打工，木訥些的跟著鄉(xiāng)村蓋房班干些搬磚和泥的粗活兒，一月掙上一兩千塊不成問題。

霜降以后，油菜苗從泥土里悄悄探出頭來，一行行一列列整齊得像學(xué)生作業(yè)本上畫的方格線，讓光禿禿的大地重新煥發(fā)出生機(jī)。

一夜北風(fēng)，樹木落光了葉子，寒空瞑渺，早市琳瑯。油條包子，米粥豆?jié){。涎愈吞而腹愈鬧，未聞面而先聞香。天漸明而霧白，氣微凜而露蒼。裹瓊枝之皓玉，起微風(fēng)而飛霜。聞故人之來喚，驚回首則影藏。起霧的天氣在中午時份，遠(yuǎn)處的村莊才變得清晰起來，白墻灰瓦間晃動著人影，仿佛正在上演著一部水墨動畫。

“十月小陽春”，此時，陰雨天越來越少，陽光越來越明亮，可氣溫卻一天天低下去，爺爺奶奶叮囑孫男娣女多穿衣服的嘮叨聲，一個早晨比一個早晨殷勤。

要蓋新房子的人不會外出。收完糧食，估摸估摸銀行里的存款，再尋思去哪門親戚家借上幾個。還要聯(lián)系蓋房的工頭商量房子的樣式、價錢，找砂石料廠訂購水泥、磚塊，哪一樣都得精打細(xì)算。

工期最是緊要，上凍前房子務(wù)必要蓋好，既能保證質(zhì)量，到了春節(jié)也能搬進(jìn)去住，這樣才喜慶。

“十月做被，十全十美，實實落落?！?此時，嫁閨女、娶媳婦的人家也忙碌起來，彈棉花、買被面襯里，一趟趟不住地往集市上跑。

做新被子的講究多，參與“工程”的女人們的手藝、婚姻、屬相、兒女等情況都在忌諱里。因此，要是一個村子里有好幾樁這樣的喜事，不提前打招呼還真不好找人。那些兒女雙全、家庭圓滿、手藝細(xì)致的女人最是搶手，整個十月都難閑下來。

這是人們在鄉(xiāng)村秋后最大的事情，無論外出還是留守，都會把最美好的向往一股腦安排好，盼望過個快樂年。

秋后的鄉(xiāng)村，難得平靜，又極不平靜。不是說“秋后算賬”么，要算也得抓緊算——如果對此前的盈余和虧空心里沒個數(shù)，轉(zhuǎn)眼到了年根下，來年的光景就不好打算了。