七月開(kāi)始為期兩周的護(hù)理見(jiàn)習(xí)。
早上七點(diǎn)鐘，太陽(yáng)已升得老高，越過(guò)二號(hào)樓的尖頂，照射在學(xué)子苑西邊的羽毛球場(chǎng)。球場(chǎng)上偶見(jiàn)幾個(gè)來(lái)去食堂用早餐的人。一切都和往常一樣，今天是昨天的重復(fù)。
可是。
解剖樓前的那條悠長(zhǎng)的小道，一直延伸到學(xué)子苑的南門(mén)，這條路上總是充滿著來(lái)去匆匆的身影。尤其是每年初春時(shí)節(jié)，寒風(fēng)帶著解凍的濕氣吹得人瑟瑟發(fā)抖。在清晨去往二號(hào)樓的路上，望著解剖樓前被風(fēng)卷起的落葉，心中不禁一戰(zhàn)。
然而時(shí)下是夏季，這條小路依然很少有人停留，也許，除了他們——一群去協(xié)和醫(yī)院見(jiàn)習(xí)的學(xué)生。
時(shí)間鬼魅一般的掠過(guò)，半夏在好旺角買(mǎi)了兩個(gè)包子和一杯豆?jié){就匆匆的向協(xié)和醫(yī)院的方向走去了；柴胡接了個(gè)電話，嗯嗯兩句也下樓了；厚樸在鐵門(mén)外的臺(tái)階上徘徊，這時(shí)一個(gè)清清瘦瘦留著左邊劉海的男生，看起來(lái)標(biāo)致極了，疾步向他走來(lái)，沒(méi)錯(cuò)，那人正是甘草。兩人沒(méi)說(shuō)一句話，也往協(xié)和醫(yī)院去了。
甘草是班里的傳奇人物，年齡上比半夏還小點(diǎn)?？墒?，因?yàn)樗f(shuō)自己是一條一條，所以大家都叫他甘哥。有時(shí)他會(huì)走到你面前，指著自己的頭說(shuō)，帥不咯？那期待的眼神似乎并不想聽(tīng)到除帥字以外的任何回答。
到了八點(diǎn)，中醫(yī)科的走廊里擠滿了人，昏暈的燈光百無(wú)聊賴，大家都在等著負(fù)責(zé)見(jiàn)習(xí)的護(hù)士出現(xiàn)。
終于，她來(lái)的。
半夏自告奮勇的選擇了東邊病區(qū)，不過(guò)之后他就后悔了。一起的還有厚樸、大黃、虞美人和熟地。男生穿的是白小褂，極容易讓人誤會(huì)是食堂打飯的大叔，要是真有人跑上前來(lái)說(shuō)聲“大叔，三兩飯”，又該如何呢？
熟地一手拿著本小本子，一手拿著筆，歪著肩膀，露出經(jīng)典的笑。魯迅見(jiàn)了也許會(huì)這樣說(shuō)，你可以不喜歡他，但沒(méi)有比這更真實(shí)的了。
虞美人和大黃穿著白大褂，腳下卻是高跟鞋，看起來(lái)極為不搭，但在病人和家屬眼里，穿白大褂的就是醫(yī)生，他們只是時(shí)髦了一點(diǎn)。面對(duì)家屬，厚樸總是靦腆的笑笑，大家也都只是笑，一如西湖之畔的離歌，淺笑無(wú)痕。
一切都好像很平常，絲毫沒(méi)有什么異樣。半夏偷偷地巡視了四周，也沒(méi)有發(fā)現(xiàn)什么，但他卻始終覺(jué)得什么不對(duì)勁。
有個(gè)阿姨問(wèn)：“你們大幾了？”
“大二。”
“有工資么？”
“沒(méi)有。”
“你們來(lái)干嘛？”
“見(jiàn)習(xí)?！?/p>
“就是看著學(xué)習(xí)？”
“也不全是?！?/p>
“哦，那以后出來(lái)是醫(yī)生吧？”
“也許吧，現(xiàn)在當(dāng)醫(yī)生難啊，尤其是進(jìn)這樣的醫(yī)院。”
“當(dāng)醫(yī)生好啊，工資高啊?！?/p>
“呵呵，我就一個(gè)人。要那么多錢(qián)干嘛，夠吃飯就行?！卑胂恼f(shuō)這話的時(shí)候，朝西病區(qū)望了望。
一晃就快下班了，虞美人和大黃選擇連班，先去吃飯，病房里又少了兩個(gè)人。內(nèi)一床的朱桂梅翻了個(gè)身，電視沒(méi)有開(kāi)，病房里靜悄悄的，十一床的老嫗痛苦的呻吟了一下，就再也沒(méi)有力氣發(fā)出聲音了。
熟地看著方才楊教授查房時(shí)做的筆記，半夏似乎在背《周身經(jīng)穴賦》。厚樸往西病區(qū)去了，顯然是去找甘哥，可他沒(méi)有徑直去甘哥所在的病房，一路上都打著招呼。
一號(hào)房的川芎，帶著一股天然的呆，總是含情脈脈的看著你，但是如果她旁邊的那位（青風(fēng)藤）也這樣看著你，那可能說(shuō)明，你欠她很多錢(qián)。
二號(hào)房的石膏，看起來(lái)忠厚老實(shí)，其實(shí)，也確實(shí)忠厚老實(shí)。這一點(diǎn)，從厚樸怎么調(diào)戲他他也只是一筆帶過(guò)的說(shuō)兩句便看出，好像跟自己沒(méi)有關(guān)系似的。又或許是因?yàn)闆Q明子的關(guān)系，他就在石膏旁邊，漠不關(guān)心的看著電視，二十五床的點(diǎn)滴打完了，他絲毫沒(méi)有注意。
七號(hào)房的便是山藥，她的傳奇和園哥不同，至少，園哥會(huì)說(shuō)自己是一條一條的，她至多每門(mén)成績(jī)九十多，然后告訴你習(xí)慣了就好。
八號(hào)房的山奈看著厚樸從眼前走過(guò)，看著他調(diào)戲著牛膝，在一旁靜靜地發(fā)笑。而小薊卻少不更事的在厚樸肩上拍了一下，對(duì)視了一瞬，厚樸感到莫名的心虛，臉一下子紅了起來(lái)。山藥噗的笑了。
三號(hào)房的于術(shù)和槐花，已然是公開(kāi)的百合戀情，她們總是形影不離，這時(shí)正從厚樸身邊走過(guò)，因?yàn)槭沁B班，也提前去吃飯了。于術(shù)對(duì)厚樸的寬闊的后背向來(lái)有意見(jiàn)，一個(gè)常年混跡于女生堆里的人，長(zhǎng)得虎背熊腰的，確實(shí)不大雅觀，經(jīng)過(guò)時(shí)便在上面使勁的拍了下，厚樸早已習(xí)以為常，隨便調(diào)侃兩句，就過(guò)去了。
坐在四號(hào)房門(mén)口低頭玩手機(jī)的那位，叫關(guān)木通，在大家眼里他就是個(gè)小屁孩，究竟有多么小多么屁，那就仁者見(jiàn)仁智者見(jiàn)智了。門(mén)的另一邊，靠在門(mén)框上，頷首、低眉，作沉思狀的，也許還在想著擄啊擄啊得瑪西亞，不錯(cuò)，他就是“甘哥”。
兩人說(shuō)著話，家長(zhǎng)里短的沒(méi)什么正經(jīng)的。
五號(hào)房門(mén)口的柴胡看在眼里，沒(méi)說(shuō)什么，便走開(kāi)了。經(jīng)過(guò)走廊的時(shí)候往護(hù)士站望了一眼，所有人都在忙碌著，或許有些自慚形穢，暗自嘆息了一下。
他們聚在一起閑聊，有的抱怨沒(méi)意思，有的說(shuō)說(shuō)病房里的人與事，有的只是豎著耳朵在一旁聽(tīng)著。一群人穿著白大褂在病房門(mén)口閑聊，倒成了醫(yī)院里一年一度的風(fēng)景線，而且這風(fēng)景非但不好看，有時(shí)還會(huì)阻塞交通。
是下班的時(shí)候了，或許確切一點(diǎn)是吃飯的時(shí)候了。
荷葉一臉疲憊的走出來(lái)，神情和來(lái)的時(shí)候截然不同。半夏看了看燈光，又看了看荷葉，似乎想到了什么，卻什么也沒(méi)說(shuō)，回頭望了望病房前的走廊，空氣中飄著一股淡淡的哀怨，哀怨又彷徨。
六七個(gè)人都不知道去哪吃飯，便一起往樓下走了，電梯壞了。原來(lái)早上來(lái)的時(shí)候已經(jīng)壞了的，大家都在奇怪為什么來(lái)的時(shí)候沒(méi)有發(fā)現(xiàn)。半夏看時(shí)，隱約感覺(jué)電梯門(mén)開(kāi)了，一個(gè)戴著帽子的小女孩從電梯的最里面走出來(lái)，待要看清楚時(shí)，卻發(fā)現(xiàn)門(mén)一直沒(méi)有開(kāi)。
綜合樓的一樓總是彌漫著一股難以形容的臭味，任誰(shuí)都不愿意在里面待的太久。半夏疾步走出了綜合樓，陽(yáng)光下，一切都是那么自在，好舒服，也許他是這么想的。川芎和青風(fēng)藤走得很慢在后面，不知道說(shuō)些什么，柴胡也很慢，山藥也是，那么荷葉也是，雖然她臉上依然沒(méi)有什么精神，大家似乎都沒(méi)有聞到什么臭味。
午飯是在一家小餐館里解決的，甘草和山奈在旁邊吃了蓋澆飯，這一餐比在學(xué)校里貴多了，大家都在想下次肯定不會(huì)再來(lái)這了，也許可以去試試醫(yī)院里的食堂。
中午的中山公園人比早上少了很多，卻總不乏勤勞的人在練習(xí)著各自的文藝。半夏受不了他們走得太慢，便獨(dú)自走在前面，甘草和厚樸一路上有說(shuō)不盡的話，并不怎么注意旁人的存在，其他人，都在漫無(wú)目的地閑逛。
大雨過(guò)后，水淹武漢，到處都是水退之后的泥沙。蚯蚓搬了家，大多數(shù)死在搬家的路上，公園里充斥著一股沁人心脾的腥臭味，這倒是沒(méi)有人說(shuō)聞不到的。
何處傳來(lái)的二胡聲，半夏循聲暗問(wèn)，卻發(fā)現(xiàn)一種從未見(jiàn)過(guò)的樂(lè)器，一時(shí)停下來(lái)觀看。他仔細(xì)的看著，像是很懂的樣子，或許他心里在想著另外的事。
待到荷葉走來(lái)時(shí)，卻也不知道那是什么名堂的樂(lè)器。
總得找個(gè)地方休息吧，公園里臟的臟，臭的臭，占的占，能容得下這么多人坐的地方確實(shí)不好找，最后也就將就了。
二胡聲又一次刺激了他的耳膜，好奇心牽引著他去尋找聲音的源頭。一座涼亭下，幾位前輩在一起奏樂(lè)唱楚劇，聲音不似京劇的鏗鏘，又不似昆曲的纏綿，半夏倒在涼亭里，愜意的聽(tīng)著，看著，神情與核舟記里佛印極為相似。
就這樣，在公園里呆了一中午，有的人反而覺(jué)得更累了。
到了兩點(diǎn)一刻，厚樸提議要回醫(yī)院了，沒(méi)有異議。
綜合樓前是供應(yīng)樓，再前是高出十多層的外科樓，不到中午根本見(jiàn)不著太陽(yáng)的，左右兩邊分別被門(mén)診樓和內(nèi)科樓擋在那里。半夏看到這格局，感到格外的壓抑。一樓的臭味絲毫沒(méi)有消散，半夏左右打量了，不知道這味道是從哪發(fā)出來(lái)的?？墒牵搅穗娞菘冢瑲馕讹@得尤其沉重。
川芎在樓梯的轉(zhuǎn)角處緊了下鞋帶，柴胡和青風(fēng)藤并肩的走著，卻看不見(jiàn)甘草的身影，厚樸自然也不知何去了。
又回到辦公室門(mén)口的過(guò)道，其他人也回來(lái)了，槐花問(wèn)川芎中午在哪待的，牛膝一臉嚴(yán)肅，不知怎么。熟地手里又拿著那本小本子。半夏看了看燈光，依舊昏暗，無(wú)意識(shí)的尋視荷葉，卻沒(méi)有看到。過(guò)道里的燈關(guān)了些，說(shuō)是午休時(shí)間。
換好衣服，大家各自去往各自的病房，有的人在休息，有的人在睡覺(jué)，病房里又是靜悄悄的，護(hù)士們已經(jīng)習(xí)慣了這樣的中午，一切都在正常的進(jìn)行，一天一天的重復(fù)。
半夏回到東區(qū)的二號(hào)房，大黃一臉茫然的表情。內(nèi)一床的朱桂梅突發(fā)腦溢血，正在搶救，已注完急救針，醫(yī)生還沒(méi)有來(lái)。朱桂梅的老伴是一個(gè)留著光頭，身穿一件似乎穿了十多年的襯衫的小老頭，一只耳朵里塞著助聽(tīng)器，呆呆地杵在那里不知所措。
鄰床的家屬紛紛議論著什么，說(shuō)婆婆跟爹爹口角了，婆婆要叫她的弟弟來(lái)。這時(shí)還沒(méi)有來(lái)，朱桂梅的兒子媳婦孫女都在身邊了，媳婦讓爹爹帶孫女先回去，順手將地上的兩個(gè)西瓜往床底下移了些。
薛醫(yī)生來(lái)了，進(jìn)門(mén)時(shí)將左手伸進(jìn)白大褂的袖子，詢問(wèn)護(hù)士是否打了針，這時(shí)另一個(gè)護(hù)士搬來(lái)一臺(tái)顯示器，薛醫(yī)生小心的將婆婆調(diào)整臥位，護(hù)士便開(kāi)始接各種線了。
線接好了，顯示器便顯示著婆婆的生命指數(shù)，虞美人和大黃看不懂，厚樸也看不懂，川芎過(guò)來(lái)看發(fā)生了什么。家屬詢問(wèn)薛醫(yī)生，“老娘怎么樣？”薛醫(yī)生說(shuō)等會(huì)兒就會(huì)沒(méi)事了。
薛醫(yī)生走出病房，又回到辦公室，沒(méi)有回頭，可能是出于醫(yī)生的習(xí)以為常，留下家屬呆呆地守在病床前，看下大黃，大黃覺(jué)得好不自在，便走開(kāi)了。半夏去問(wèn)護(hù)士顯示器上顯示的是什么，護(hù)士解答了，虞美人做著筆記，這時(shí)熟地也進(jìn)來(lái)了，問(wèn)半夏，半夏不甚了然，便又問(wèn)了一遍，才知道第三條線是氧飽和度曲線。
一切看似都很正常。
半夏走到門(mén)口，坐在床頭上，又拿出了那本小書(shū)，開(kāi)始背什么，時(shí)不時(shí)還用手指在自己身上點(diǎn)來(lái)點(diǎn)去。向西區(qū)的走廊望去，山藥倚著墻壁上的扶手，川芎和青風(fēng)藤在門(mén)口聊天，柴胡也處在那，牛膝同樣站在門(mén)口，決明子已經(jīng)在熟練地給病人測(cè)血壓了，不見(jiàn)了厚樸，他應(yīng)該在她本該在卻又不該在的地方，“是吧，甘哥”。
等待的時(shí)間是漫長(zhǎng)的，更漫長(zhǎng)的是漫無(wú)目的的等待，好在結(jié)果是確定的。
一下午在守著點(diǎn)滴叫護(hù)士拔針中度過(guò)，大家心里都在想，如是見(jiàn)習(xí)，像是半山腰的石縫里榨出的清泉，好水啊。
回到學(xué)校，除了疲憊還是疲憊，甘草和虞美人拼了個(gè)西瓜，這在神一般的甘草來(lái)說(shuō)，是難得的。半夏吃著西瓜，哼著小曲，回想著今日的種種，這種意境著實(shí)讓人難以捉摸。
柴胡很晚才回到宿舍，那時(shí)間夠半夏吃五頓飯了，大家心知肚明。甘草笑笑不說(shuō)話，或許厚樸也在笑，作為班上唯一脫單的男生，柴胡嘴上沒(méi)笑，心里在笑。
夜幕如期而至，疲勞讓大家比平時(shí)早些休息了，學(xué)子苑也平靜了下來(lái)。
醫(yī)院的電梯依然沒(méi)有人來(lái)修，門(mén)依然是關(guān)著的。
