在吃喝的問題上，我們也不是完全沒有滿足的時候。譬如，母親最拿手的是做米酒，有時母親做上一壇米酒，整間屋子都香，誘引得嘴饞的我們常背著母親偷偷用湯瓢舀著喝。我們也偶爾會打打牙祭，那時也怪，豬筒子骨雖然是豬身上的零部件，但在人們眼中卻并不值錢，母親常賤價買來用作燉蘿卜，那對我們不啻是一次豐盛的美餐。

在我們這樣一個大家庭里，身體健康無疑是最要緊的。母親還有一些習(xí)慣我當(dāng)時并不明白個中縁由，現(xiàn)在想來大概也算是養(yǎng)生，譬如母親每天早起后總要燒上幾瓶開水，泡上一壺鹽開水給我們喝。母親說在夏天這是為了補(bǔ)充身體因天熱出汗走失的鹽分，在平時則是為了增強(qiáng)身體的抵抗力。

我?guī)赣H上廬山，這是母親一生中唯一的一次游山玩水

在穿衣問題上，我們家因兄弟姊妹多，從來都是“新三年舊三年，縫縫補(bǔ)補(bǔ)又三年?！蔽液徒憬憧偸谴┬碌亩?，弟弟們則多是穿我們穿過了的。母親洗衣服也有講究，最后一道工序是用米湯漿洗一遍。我至今也不知道這是為了穿著舒服一些呢還是為了經(jīng)臟好洗，抑或是讓衣服的壽命可以延長，總之母親這樣做自有她的道理。

然而母親有些生活習(xí)慣卻是我當(dāng)時不理解至今也難茍同的，譬如母親平時習(xí)慣于撿破爛，在路上見到譬如紙盒什么的也要撿回來，置于床鋪后，待到多了再用來換錢，卻不知這些東西積多了成了蚊蟲的孳生地。武漢夏天奇熱，家里不用說電扇，連蒲扇也沒有幾把。每逢夏天，我們都長了一身痱子，用指甲一摳一個響，只有到天黑洗澡后撲上點(diǎn)痱子粉時，那就是一種超級享受了。

當(dāng)然我們沒有任何理由責(zé)怪母親，為了我們能夠活著，能夠把我們養(yǎng)大，母親是一分錢也要掰成兩半花，能夠節(jié)省的盡量節(jié)省。母親身體力行，從不張揚(yáng)。在我印象里，母親就從未看過電影，出門也從不坐公交車，甚至也從來不看病，小病不治，大病硬扛，終至不起，這當(dāng)然是后話。

母親當(dāng)家，當(dāng)然不僅僅只是“節(jié)流”，母親對生活持有的更積極的態(tài)度還是在如何“開源”。

最讓我對母親佩服的是兩件舉措：一是承接面條加工。壓面機(jī)是父親從廠里租來的，主要是給市民加工水切面。武漢人都知道，水切面是專用來做熱干面的原料，加工一斤面粉可收加工費(fèi)３分錢。母親在銷售面條之余，又增加了加工面條的事務(wù)，本來就如牛負(fù)重的母親更是不堪重負(fù)了。開始時從和面、壓面到出面都是她一個人干，后來我和姐姐也學(xué)會了獨(dú)自操作，可以讓母親騰出手來做點(diǎn)別的事，同時也相對輕松一些了。承接面條加工使我家有了新的收入進(jìn)項，這自然是一件喜事，盡管收入不是很多，但畢竟也使家庭經(jīng)濟(jì)拮據(jù)狀況緩解不少；二是飼養(yǎng)家禽。母親來自農(nóng)村，農(nóng)村婦女飼養(yǎng)家禽的專長母親也同樣具有。我所居住的順道街當(dāng)年在武漢尚屬偏僻，飼養(yǎng)家禽還未禁止。為了改善生活，在比較長的一段年月里，我們家始終都養(yǎng)了幾只雞，養(yǎng)雞主要是為了下蛋，不是為了出售而主要是為了做菜。母親最了不起的是學(xué)會了養(yǎng)肫，時人稱肫為“洋鴨子”。不知什么時候母親從哪里買回來一公一母兩只肫，母肫生的蛋個個像鴨蛋大，母親都細(xì)心地留著，隔段時間就孵出一群小肫，黃茸茸柔嫩嫩，極是可愛。當(dāng)時市場上一對幼肫可以賣一元五角錢，還十分搶手，母親從沒有將幼肫拿到市場上賣，都是幼肫剛剛孵出即被人買走。那幾年還真多虧了母親養(yǎng)肫賣錢，解了我們家里不少急難。

記得父親在世時，有一天和我談到過世多年的母親這樣嘆息：“你母親是家里的第一大功臣?！备赣H說這話時一臉莊重，陷入沉思，他用“功臣”二字來稱贊母親，當(dāng)時他腦海里定是回憶到了那個年代生活的極度艱辛，和母親為操持這個家所付出的全部辛勞。

我在記憶百度里仔細(xì)搜索當(dāng)年母親所做過的一點(diǎn)一滴，試圖重新估摸和評價那一點(diǎn)一滴里所含的價值和意義。我似乎突然發(fā)現(xiàn)母親身上那潛藏的管理才能，母親直到去世時還是文盲，但對我們這樣人口多的一個大家庭，母親卻分明管理得井井有條。我們自然不能苛求母親沒有把我們一個個都培養(yǎng)成國家的有用之才，在那么一個艱難的年代，她只是盡她的努力讓我們一個個都活下來了，這對母親來說是何等的不易。

記得母親曾經(jīng)給我們姐弟講過這么一個故事：一家有三個媳婦，準(zhǔn)備在小輩人中選一個當(dāng)家人。老人在考核時有意將一只掃帚丟在三個媳婦進(jìn)門的路上，大媳婦二媳婦走過時都視而不見，唯有三媳婦走過時下意識地將掃帚扶了起來放好。后來這家就讓三媳婦當(dāng)了。母親給我們講這個故事我們聽了只覺得新鮮，當(dāng)時并沒有悟出點(diǎn)什么，現(xiàn)在我似乎領(lǐng)悟到了其中所蘊(yùn)含的道理，母親這是在用故事教我們學(xué)著做人，知道當(dāng)家不易，必須從一點(diǎn)一滴不起眼的小事做起。

我們在母親的呵護(hù)下，就這樣一個個長大了。我們沒有對母親盡到孝也沒有想到孝，就這樣一個個倉促之間陸續(xù)地遠(yuǎn)離了母親，在下意識里我們可能還以為母親對我們的奉獻(xiàn)是天經(jīng)地義。常言道，樹欲靜而風(fēng)不止，兒欲孝而親不在。母親已經(jīng)離開我們?nèi)炅?，現(xiàn)在回想起來，這是多么令我傷感的事?。?/b>

汶川地震時，曾有母親在災(zāi)難驟臨前將孩子保護(hù)在身子之下，那是一種下意識母愛的爆發(fā)，當(dāng)時叫人感動不已；而我以為，我的母親長年累月用她那副柔弱的肩膀?yàn)槲覀儞?dān)著重負(fù)前行，卻是一種母愛的堅韌更令人震撼！

啊母親，做兒女的該怎樣感謝您？

注：①四篇文章系《遲到的祭文》《沒有母親的日子》《母親教我善良》《母親的口頭禪》

（2017年8月28日夜）

附：

遲到的祭文

這座山太靜了，只有在每年清明時才時不時被鞭炮聲驚醒。不知道母親此刻是否也醒來了？

我并不是每年清明都要回來掃墓的，活著的人總有那么多做不完的事，而我工作所做的事又都是母親生前經(jīng)常的叮囑。但今年我卻是一定要回來的，因?yàn)槲沂窃诹藚s母親的一個遺愿，我是專程來給母親送寫給她的祭文。

母親是什么時候向我表達(dá)過她的遺愿的呢？

哦，我記起來了，那還是在30多年前，我還是個小孩子的時候。有一天，勞累了一天的母親正疲乏地坐在凳子上打盹，我站在旁邊，心疼地看著她。母親的確太累了，在我印象中，她很少有稍歇的時候。上班要忙她的工作，下班要服侍我們六個兒女。她在武漢這么多年，就從來沒有見過她看過電影、戲什么的，盡管電影院離我們家并不很遠(yuǎn)。正在這時，門外傳來隔壁女人大聲呵斥小孩的聲音，把母親給驚醒了，母親揉揉眼，欲站起來，門邊還有一大盆臟衣服等著她去洗呢。我不忍心母親只歇這么一會兒，便對母親說：“媽，我講一個故事給你聽，好不好？”母親笑了：“那好，聽你講完故事再去洗好了。”我給母親講的是剛剛從書上看來的阿凡提的故事。阿凡提是位善于編笑話的能手，故事盡管都很短，但不乏笑料。我給母親講了一個又一個，把母親一次又一次地逗笑了。母親笑起來的樣子很好看，也顯得更慈祥了。母親邊笑邊問我：“你哪曉得這么多好聽的故事呢？”我自豪地回答：“看的書唄。”母親不笑了，若有所思地自言自語：“還是多讀點(diǎn)書好，懂的事也多。”稍頃，從母親口里突然冒出一句我今天想來有如石破天驚但在當(dāng)時我卻似乎無動于衷的話：“兒子，你今后讀書多了，等我死后，你一定要給我好好寫一篇祭文??！”什么叫祭文，我當(dāng)時是一點(diǎn)也不知道的。但看到母親說話時很鄭重的樣子，我猜度這不會是小事，便也很鄭重地點(diǎn)點(diǎn)頭。今天想起來我真后悔，我為什么要點(diǎn)這個頭呢？我這豈不是在變相詛咒母親早點(diǎn)去死么？

姐弟們把母親墳前的香一支支點(diǎn)起來了，我拈了三支香，恭恭敬敬地跪下來給母親磕了三個頭。姐弟們攤開了很大的一盒鞭炮環(huán)繞在母親的墳上準(zhǔn)備點(diǎn)燃，我連忙向他們擺擺手：“先別點(diǎn)，等我念完祭文再點(diǎn)。”我站起來，拍拍干凈膝蓋上的泥土，拉拉直折皺的衣角，端端正正地立在母親的墳前，我開始一字一句地念了。我這篇祭文近5000字，是利用好幾個夜晚含著淚水在鍵盤上一字一句敲出來的。我在祭文中回顧了母親勤勞辛苦的一生，稱頌了母親善良正直的美德，抒發(fā)了我們對母親的深切懷念。本來我早該了卻母親的這樁遺愿的，但不知為何我卻一直遲遲未能動筆。工作忙固然是一個原因，心情靜不下來也自然是一個原因，自感讀書不多也是原因嗎？似乎這都不能拿來作為借口。我念得很慢，很慢，惟恐母親聽不見聽不懂。16年了，母親還記得他的兒子的聲音了么？

16年了，光陰似箭，母親已經(jīng)離開了我16年。16年了，恍若昨日，母親住院時的情景歷歷如在眼前。母親是因?yàn)閿⊙Y及多種疾病并發(fā)突然昏倒而住進(jìn)武漢同濟(jì)醫(yī)院的，她生前從未住過醫(yī)院，平時幾乎連一般的病也很少看過。她習(xí)慣了硬挺，她這一生就是這樣硬挺過來的。當(dāng)時我市正在開黨代會，我被抽到大會秘書處工作，接到母親病重的電話，我急匆匆趕到漢口，母親此時已不能大聲說話了。她見我趕回來，眉梢里頓時漾起了笑意，招招手把我叫到跟前，小聲地對我說：“兒子，你工作忙，我不要緊，你忙完了再來看我吧！”我強(qiáng)忍著眼淚，問了問她的病情，安慰她好生養(yǎng)病，又急匆匆趕回市里。黨代會結(jié)束以后，我專門向組織上請了假，再次回到漢口來照顧母親。我前后和母親在一起共呆了近一個月，直到送她走。我們姐弟六個分為三班倒，一天24小時不斷人，我和姐姐守夜班。這段時間可以說是我和母親說話最多的時期，我仿佛要將離開母親出門闖蕩這近20年來的經(jīng)歷全面地向母親作個匯報似的。母親躺在病床上已不能行動，也沒有勁多說話，只是靜靜地聽著我說。時而輕輕點(diǎn)點(diǎn)頭，時而臉上露出一絲笑容。我問她身上感覺如何，母親只說“全身痛”。我買來兩個小振動器，和姐姐一道幫母親在周身上下按摩。周圍的病人都說母親有福，母親笑笑，我聽了卻很是難過，母親這一生何嘗享過幾天清福？我記起來我在江西工作時那一次接她去江西路過九江，順便去廬山一日游，車到仙人洞前母親卻不愿下車，她對司機(jī)說我?guī)湍銈兪剀嚹銈內(nèi)ネ姘桑覐?qiáng)拉著母親下車在仙人洞前照了一張合影，這是我唯一和母親照的一張合影。我問母親還記不記得，母親輕輕點(diǎn)點(diǎn)頭，又含笑望著我，那眼神里分明裝滿了滿足。

我一字一句地念完了給母親的祭文，幻覺中似乎看到母親正在靜靜地聽著。我童年時見到的坐在矮凳上的母親，我青年時見到的送我下鄉(xiāng)的母親，我中年時見到的住院臥榻的母親，像電影中的蒙太奇鏡頭一一在我眼前閃過。母親總是那副帶著慈祥笑意的樣子，這不？我分明又見到她笑了，仿佛在對我說：“兒子，你到底給我送祭文來了，你還沒有忘記媽，媽高興??！”

遵從母親的囑咐，我肅立在母親墳前，含著眼淚輕輕地念完這篇遲到的祭文，然后掏出打火機(jī)將祭文在母親的墳頭焚化。注視著像只只黑蝴蝶般飛舞的紙灰，我心里默默地和母親說著只有我們母子之間才理解的悄悄話。這時，鞭炮聲如炸雷般地響了。

(2003·4·20 )

沒有母親的日子

我是在35歲那年失去母親的，母親去世時我剛過35歲生日不久，而母親也僅僅剛過62歲壽辰。

怎么能設(shè)想沒有母親的日子？那段時間里我茶飯不思，坐臥不安，整個人就像是掉了魂，潛意識里總覺得那是不可能的事。母親的言談舉止，母親的音容笑貌，比任何時候都要清晰都要真切地浮現(xiàn)在我的眼前。我人坐在辦公室里，心卻系在母親身上；眼睛看著一沓沓永遠(yuǎn)看不完的文件，腦海卻盡翻騰著與母親在一起時的陳年舊事。走路在想著母親，睡覺常夢見母親。我感覺這樣長久下去不行，長久下去精神非崩潰不可，我想回家了。以往我在遇到解不開的思想疙瘩時都是回家找母親去傾訴才尋求解脫的。但陡然間我仿佛才意識到：我現(xiàn)在回家干什么去？母親她老人家已經(jīng)不在了。

母親怎么這么快就走了呢？我的外婆和祖母都是90多歲壽終正寢的。遺傳因子何在？為什么對我母親就不起作用了呢？母親如果不走，現(xiàn)在也不過只70多歲，在今天的生活條件下，她至少還可以再活十幾年。可她老人家突然間撇下我們走了，她老人家太不理解我們做兒女們的這份心了。我們在外面拼命努力地工作，第一目的不都是為了給她老人家爭氣讓她老人家高興么？給她爭氣讓她高興不都是想讓她心情愉快健康長壽么？在遠(yuǎn)離母親身邊的日子里，我經(jīng)常憧憬的就是能經(jīng)?；丶医o母親談?wù)勎业墓ぷ髑闆r，談?wù)勎胰〉玫母鞣N進(jìn)步。我其實(shí)不是沽名釣譽(yù)之人，我這樣做都只是為了讓母親高興，讓她老人家明白她養(yǎng)育的兒女沒有辜負(fù)她的期望。我喜歡看母親靜靜地聽我說話時那慈詳?shù)男θ荩赣H笑起來的樣子是很好看的。但這一憧憬卻永遠(yuǎn)永遠(yuǎn)再不可能實(shí)現(xiàn)了。

我小時候身體不好，還得過一次百日咳的毛病。傷風(fēng)感冒更是常有的事?？嵝琶孕诺哪赣H執(zhí)意認(rèn)為是我在外面貪玩撞見鬼了，在每次帶我去醫(yī)院看完病回來后，總要很虔誠地為我“叫黑”，這“叫黑”大概就是收魂的意思吧。她先把我安置在床上睡好，掖好被角，讓姐姐守在我床邊，再去門外很虔誠地?zé)龓桌﹀X紙，然后就一聲接一聲地呼喚開了：“我兒東南西北嚇得回來??！”“我兒走夜路快回來??！”姐姐則必定是一聲接一聲地在屋里應(yīng)著：“回來了！”母親就這么一聲接一聲地一直從外面叫到我的床前。我在朦朧中感覺到母親的腳步漸漸走進(jìn)房里了，母親漸漸偎到我身邊了，她緊緊地?fù)ё∥?，親著我，口里還在喃喃：“我兒回來了，回來了！”此時，我仿佛還聽得見那熟悉的一聲接一聲的呼喚，而母親呢？她卻永遠(yuǎn)回不來了！

我上小學(xué)時，正趕上國家三年困難時期，城市里大米和面粉都是憑票供應(yīng)，數(shù)量都少得可憐。食油和鹽也極有限。那時，經(jīng)常佐以正餐的主要是大麥粉、高梁粉和谷糠菜葉等，實(shí)在難以下咽。當(dāng)時一家?guī)卓谌说亩看竺缀兔娣?，基本上是傾斜給我最多。我從不知道幫母親做點(diǎn)家務(wù)活，放學(xué)一回家就鉆到樓上看書，每次都是母親在樓下一再地喊我吃飯我才慢吞吞地下樓，飯菜自然都是母親為我添得好好的了。母親將服侍我視為她的份內(nèi)之事，而我也將受母親的特殊照顧視為自然。母親從不向我表功，我也從未想過對母親感恩。母子天倫，沒有一點(diǎn)矯揉做作，沒有一點(diǎn)虛情假意。我后來離開母親走上社會，偶爾回家母親仍是這樣待我，我也從來沒有不自然的感覺。直到母親去世后，我才驟然意識到這是深沉的母愛所給予我的溫暖。這種溫暖我是永遠(yuǎn)永遠(yuǎn)也享受不到了！

做兒女的往往總不記得母親的壽辰，而母親卻總是將兒女的生日牢牢地刻在心底。兒女是母親身上掉下來的一塊肉，即使兒女遠(yuǎn)走天涯，母親的心卻總像有根看不見的紅絲線將這塊肉拴著的。記得那年我參加工作后曾回過一次家，晚上正和父親及兄弟們圍坐在小桌旁談著新的工作單位的事，只見母親端著一大碗熱氣騰騰的荷包雞蛋走到我面前送到我的手上。我一時不解，不知母親何以給我如此待遇，母親笑吟吟地望著我說：“你不記得了？今天是你長尾巴呢！”我才恍然意識到那天正是我的生日。今天，我不知不覺已跨進(jìn)半百的門檻了，倘若母親還健在，她一定會很莊重很高興地為她的愛子好好地做一次生日宴。她會的，一定會的！

有母親的幸福，只有到?jīng)]有母親以后才感受得這樣深刻，也惟其這樣深刻才感覺得這樣痛楚！在母親面前，我可以像小孩一樣耍嬌，而絲毫不會感到有什么矯情；我可以任性地發(fā)脾氣流眼淚，而不需要用什么假面具來掩飾自己。我有什么心里話都可以放心的向母親訴說，而不會感到有什么不好意思；我有什么心中事都可以放心的向母親求教，而不顧忌母親會譏笑我的無知無能。母親永遠(yuǎn)是我心中的感情支柱，永遠(yuǎn)是我身后的堅實(shí)靠山。我在外面工作每逢節(jié)假日總渴望回家，只因?yàn)榧抑杏形掖葠鄣哪赣H；而正因?yàn)榧抑杏心赣H，我也才有真正回家的感覺，母親實(shí)際上就是家的代名詞。母親去世這么多年來，盡管我與同在黃石工作的姐姐每逢春節(jié)總要回漢去看望年邁的父親，但多只是匆匆忙忙看過一眼就走。這其中原因自然不能簡單解釋為父親現(xiàn)在住房的擁擠。憑心里說，我們與繼母之間委實(shí)沒有什么親情所系。倘若母親仍然健在，即使房屋再狹窄，我們也會如眾星拱月一般守候在父母身邊。當(dāng)母親看到她的一群兒女團(tuán)團(tuán)圍繞在她的周圍，她該是多么的高興?。?/b>

沒有母親的日子，有的只是對母親深深的思念。當(dāng)母親節(jié)零點(diǎn)的鐘聲敲響之際，想必長眠地下的母親已經(jīng)收到了我思念的心箋？

(2003·5·11 )

母親教我善良

母親去世時，我們一家人及親戚朋友在我家的門前為母親開了一個簡單的追悼會，我給母親致了悼詞。當(dāng)時圍觀的人很多，連路過的長江日報記者也為這民間的追悼會所吸引而駐足采起訪來了。我聽到周圍的人們都在為母親嘆息：這家死去的婆婆是個好心腸的人，好人為什么不長壽呢？

“好心腸的人”，在母親生前身后我聽到過無數(shù)次人們對她這樣的贊語，這是母親用她的一顆博愛之心在人們中樹立的口碑。

母親有一顆菩薩般心腸，她極富有同情心，見不得人家有悲苦、有困難，永遠(yuǎn)愿意將自己有限的東西無償?shù)刂г畡e人。我家對門住著一對老夫妻，我們喊三爹三婆。母親好不容易煨一次排骨湯，總要先給三爹三婆盛兩碗去；做一次米酒，也要給三爹三婆先嘗。三爹三婆膝下沒有兒女，他們把我母親當(dāng)作了自己的女兒，“喜連、喜連”（我母親的名字）地叫得怪親熱。有個三病兩痛也要呼喚我母親，而我母親當(dāng)時再怎么走不開也要擠出時間前去幫忙。我總記得我親眼目睹的一件小事：當(dāng)我還在念小學(xué)時，一個風(fēng)和日麗的艷陽天，我們一家人正圍坐在一起準(zhǔn)備吃飯。這時，門前走來了乞討的母女二人，這母女衣裝整潔，手里也沒有拿討飯碗，不像是以乞討為生的模樣。母親好生奇怪，連忙搬了兩只凳子請這母女坐下，忙不迭地詢問因由。那老婦人拉著母親的手，未及說話，便嗚嗚地先哭開了。母親是見不得別人流眼淚的人，尤其是年歲相仿的女人。那老婦人一哭，母親的眼眶里立時也噙滿了淚水。原來，這母女家住武昌紙坊，那老婦人的兒子在漢口某企業(yè)工作，兒子寫信叫他母親和妹妹到他那里住上一段日子，并寫明了工廠的詳細(xì)地址和行走路線。不料到漢口一下車，老婦人所帶錢連同兒子的信便被小偷竊走了。老婦人目不識丁，從未來過漢口，身上分文全無，兒子地址又不明。無奈想靠乞討湊足路費(fèi)回家。那老婦人一邊訴說一邊流淚，母親也陪著一道掉淚。她給這母女各盛了一大碗飯，夾上些菜，自己卻坐在一旁的小凳上，靜靜地看著她們吃。待到這母女吃完飯后，她走進(jìn)內(nèi)房，好一陣后才出來，塞給她們5元錢和10斤糧票。這5元錢和10斤糧票在當(dāng)時對我們家來說是個不菲的數(shù)字，保證這母女回家的路費(fèi)和吃飯是足夠了。這婦人的眼淚又流出來了，拉著女兒急忙跪下給母親磕頭。母親急忙將她們扶起，親自送出門外。這母女一步三回頭，感激地凝望著母親，直至走得老遠(yuǎn)老遠(yuǎn)。事后，我曾問母親：“媽，您為什么不吃飯呢？”母親喃喃自語：“我吃不下去。”這時，我分明清楚地看見，母親的兩眼里又噙滿了晶瑩的淚花。

在我印象中，母親永遠(yuǎn)是那樣脾氣溫和，待人和藹。她這一輩子從未與人吵過嘴，甚至連紅過臉也沒有。她對人對事總是那樣的寬宏大度，凡事總是先為別人著想，哪怕自己受委屈也不愿意為難別人。父親曾經(jīng)給我談過母親在世時的許多往事：一九五九年母親在皮子街上班時，當(dāng)時糕面廠因缺少面粉而停止了生產(chǎn)面條改為做餅子，原材料是大麥粉和紅薯，分給職工挑回來，賣完后再將錢交給廠里。有一次母親挑回來200個餅子擺在我家門口賣。有一天，一位穿著頗光鮮的女人趁母親不注意時隨手拿了一個餅子走了，母親眼看著她拿走而不吭一聲。事后她對我父親說，算了，人家也是餓得沒有辦法呀。還有一次母親上街買菜，買了兩根麻花回來想給我們解饞，但當(dāng)她看到一位提著空籃子的老人可憐，便順手放了一根在老人的籃子內(nèi)。像這樣隨時隨處隨意施舍之類的事母親做得太多了，她做這些事時是那樣的自然，絲毫沒有一點(diǎn)的矯揉做作。母親在退休以后擔(dān)任街道居民小組長時，看到兩個女人打架，她好心前去解勸，手卻被抓得出血，她也是默默忍著不吭一聲。我家門前的這條街成年車水馬龍，一次她在街上行走時，不慎被一位騎自行車的中年人給撞倒，左手撞成嚴(yán)重骨折。當(dāng)時這位中年人驚慌失措，急忙下車來，站在那里不知如何是好。母親艱難地從地下爬起來，不僅未責(zé)怪他一句重話，還一再好言安慰他，說不要緊，叫他騎車走人。母親撞傷的這只左手一直留有后遺癥，到她去世時還總抬不起來。

往事悠悠，思憶如潮，關(guān)于母親善良的故事真不知道還有多少。母親去世的那天晚上，我們兄弟姊妹不忍母親一個人孤零零地呆在醫(yī)院的太平間，而特地將母親的遺體運(yùn)回家中，安置在堂屋內(nèi)，我們則圍坐在母親身邊為母親通宵守靈。我們一刻也不停地談?wù)撝赣H的故事，那一件件永遠(yuǎn)鮮活又極其平凡的善良故事。母親靜靜地躺在我們的身邊，那神態(tài)就跟睡著了一樣。在她生前，她從來沒有聽過她的兒女們這樣集中地談?wù)撍?，我們也從來沒有想過這樣集中地談?wù)撍，F(xiàn)在她去世了，我們仿佛才突然意識到母親的這些好來，只可惜我們幾乎談?wù)摿艘粋€晚上的母親的善良故事她是一個字也聽不見了。

記得我有一次忽發(fā)逆想：母親的善良里是否透著她性格某一方面的懦弱呢？因膽小怕事而與世無爭，怕惹是生非而委屈求全。在這個嘈雜的社會里，在這個紛擾的世界上，或許善良是母親乃以明哲保身最保守的武器？這一念頭剛一產(chǎn)生便很快被我堅決否定了。我這是在褻瀆母親，母親實(shí)際上是一位性格十分剛強(qiáng)且意志十分堅韌的中國勞動婦女，這有她幾十年兢兢業(yè)業(yè)忠于職守從不懈怠的經(jīng)歷為證，有她幾十年任勞任怨撫育兒女安貧樂道的故事為證。母親的血統(tǒng)里有著許多中華民族的傳統(tǒng)美德，而善良則是這傳統(tǒng)美德中的重要因子。善良在母親的身上得到了集中的體現(xiàn)。母親在用她的身體力行教我善良，盡管她沒有專門就此用言語向我表述過，更沒有可能用文字向我訴諸過，但我卻從與母親接觸的耳濡目染里已深深領(lǐng)悟到了這善良的內(nèi)涵。幾十年來，母親的善良一直像一面旗幟在給我指路，她教我如何努力用善良的心去對待別人，不管是上級、同事、部下和朋友，不管是熟識的人或不熟識的人。

母親教我善良，我應(yīng)當(dāng)感謝母親。

我善良，我才永遠(yuǎn)快樂著。

(2003·6·1 )

更多精彩內(nèi)容