圖書館搜到這本小書，還是拜了北大出版社的十五講系列（《西方哲學(xué)十五講》絕對是大愛）。盡管這是中信出版的，但作者依然是北大的教授，所以質(zhì)量還是杠杠的。另外作者居然是大名鼎鼎的曹文軒，眾所周知他是兒童文學(xué)的大家，沒想到還是北大中文系的教授，所以講解經(jīng)典作家還是信手拈來。
所謂經(jīng)典作家很難定義，而經(jīng)典作家又豈止十五位呢（其實本書介紹了十四位），但是，曹文軒選擇的這十四位中外作家，確實是在文學(xué)創(chuàng)作領(lǐng)域近200年來最負(fù)盛名，或者最標(biāo)新立異的，開創(chuàng)文壇之先河的大師。通過作者的解讀，可以了解作家的性格，洞察他們的心理，探尋作品中的各種特色。所以聽了這十五講，對如何了解一個作家，如何品評一部作品也有了一些小小的心得，所以這也是一本避免“外行看熱鬧”的指南。
十五講每篇拿出來都是出色的文學(xué)評論作品，但對個人的閱讀感受來說還是有輕有重，此處選取幾個自己印象深刻的說一說，做一小篇“讀后感的讀后感”。
魯迅
魯迅大家可能覺得太熟悉了，沒什么可說的。的確，曹文軒在這個部分沒有對魯迅有什么驚世駭俗的評論。
但是講魯迅，不是像我們中學(xué)學(xué)習(xí)的棄醫(yī)從文，用一支筆拯救中國云云。他所推崇的是魯迅犀利的筆鋒，丑而不臟的人物形象，笑中帶淚的那種獨特的幽默。正是那個時代賦予魯迅廣闊的創(chuàng)作空間，而魯迅作為一個作家，一個擁有獨特觀察視角和絕妙語言的作家，即大環(huán)境和個體，才造就了那么多膾炙人口的小說、散文、雜文。
這個時代出不了魯迅，一來社會環(huán)境不允許，二來他的寫作風(fēng)格是獨一無二的，沒有第二個魯迅，就像沒有第二個老舍。就文學(xué)來說，那個時代的作家只能是留在我們美好的回憶當(dāng)中了。
沈從文 & 汪曾祺
沈從文以《邊城》家喻戶曉，汪曾祺則以沈從文的門徒著稱于文壇，他們的作品一脈相承。兩點，一是美，二是水。
作者對比了沈從文和魯迅，前者的美是后者絕難在其作品中呈現(xiàn)的。人物美，風(fēng)景美，筆觸所到之處，無不透著美學(xué)的欣賞在里面。沈和汪都熱烈的贊頌著美和優(yōu)雅，這又和時代無關(guān)。
水是兩位作家的偏愛。大淖即是一片稱不上湖的大水。作家通過水的描寫和贊嘆，表達(dá)一種對柔情的向往，水的一大特性就是柔性，體現(xiàn)在人物性格上就是柔情。這也激起了我閱讀《邊城》和《大淖記事》的強烈興趣。
如果想學(xué)描寫，必先觀察。通過這兩位作家的作品，可以大幅提高觀察的能力和描寫的能力。要想寫出真正的、夠得上美學(xué)欣賞的美文，就要多讀這些了。
錢鐘書
《圍城》記得是我很久以前的最愛，情節(jié)什么的已經(jīng)記不清，只記得陳道明演繹的方鴻漸形象真的是太到位了。講《圍城》這一章題目叫“面對微妙”，真的是極其傳神。這部小說你說它好，又說不出哪里好；進來出去的圍城說法雖然流傳甚廣，但實際和主題還有距離；難道只是一個失意的假博士的經(jīng)典形象？
曹老師給我們釋義。這部小說微妙在于寫高級知識分子，微妙在于心理上的撲空，微妙在于書中無時無刻不體現(xiàn)出來的智慧。而這些都不是大白話告訴你怎樣怎樣，而是很巧妙的用故事來進行穿插，最后的結(jié)果就是，嗯，經(jīng)典就是經(jīng)典，一切都在不言中。這不就是微妙嘛。
陀思妥耶夫斯基
陀爺最近很火，《罪與罰》那么費勁，我也啃了下來，這也是受了簡書的毒害（曾經(jīng)有一篇文章把陀爺推上了天）。我記得《罪與罰》的序中也說陀思妥耶夫斯基是那種能上天堂而不上，只為地上那些無辜的靈魂而吶喊的人，可見對其小說的評價之高。
同樣的，曹老師也認(rèn)為陀氏的小說是一種哲學(xué)表達(dá)，稱其對德國文學(xué)的影響甚至超過了其祖國俄羅斯。道理也很簡單，德國出大哲學(xué)家，而哲學(xué)家的語言多晦澀難懂。而陀氏也是哲學(xué)家，他用小說這種文體講哲學(xué)，自然被哲學(xué)基礎(chǔ)深厚的德國文壇所推崇。畢竟，哲學(xué)的最大問題就是表達(dá)，小說可以說是一個很好的出口，但也最難，這就體現(xiàn)出陀氏的偉大之處。
陀思妥耶夫斯基還印證了曹老師一句話，文學(xué)作品可以是偉大的，但作家不一定（點評毛姆時）。陀氏是個矛盾體，他是癲癇病患者，是十足的賭徒，還過多的參與政治（差5分鐘被槍斃），最后死的都很奇怪。所謂怪人筆下出怪人，分裂的世界，分裂的人格，在他的作品中隨處可見，這也造就了文壇獨樹一幟的形象。
普魯斯特 & 卡爾維諾
這兩個作家放一起也很有意思（并非書中放在一起講）。前者極其的寫實，《追憶似水年華》看似絮絮叨叨，毫無邏輯，但實則結(jié)構(gòu)嚴(yán)謹(jǐn)?shù)南裨谟梦淖侄哑鲆蛔蠼烫茫ù蠼烫靡彩窃u論家對此作品結(jié)構(gòu)的真實比喻）；后者以典型的意大利浪漫，天馬行空的構(gòu)建著天際游絲?！睹\交叉的城堡》、《看不見的城市》都可以講是奇幻文學(xué)的祖師爺。
普魯斯特重在結(jié)構(gòu)，《追憶》一文洋洋幾百萬言，依然能被作家hold住，但這種對讀者的要求就很高，否則很難啃下。估計《百年孤獨》也是同樣的套路。
卡爾維諾重在想象，曹老師講他的小說都很輕，像天際游絲，插上想象的翅膀，此言不虛。《看不見的城市》就是馬可波羅和忽必烈汗對話中的憑空想象；《命運交叉的城堡》實則是通過塔羅牌揭示命運。這不禁讓人感嘆小說還可以這樣寫，作家也是通過自己獨特的風(fēng)格在文壇占有這一席之地，漸成經(jīng)典。
毛姆
最后談?wù)劽?，《月亮和六便士》不知怎么就大火。毛姆是個異類，口吃嚴(yán)重，但筆下流暢之極。此書描述的外國作家?guī)缀鮽€個存在生理缺陷，陀氏的癲癇，普魯斯特的枯草熱，博爾赫斯的失明，正印證了那句話，上帝關(guān)上了一扇門，必定會給你開一扇窗。
毛姆的特點是作品多，生前就享受到了巨大的榮譽（想想可憐的梵高），他是一個《陋室銘》的不多的反例。他的毛廬面朝大海，春暖花開，談笑有鴻儒，往來無白丁。他是比較早的靠版稅富裕起來的職業(yè)作家。他的寫作注重碼洋，但不代表就喪失了藝術(shù)性。所以才有曹老師說的文學(xué)作品可以是偉大的，但作家不一定。
毛姆生性愛旅游，游歷了很多地方，才能寫出各種主題系列的文學(xué)作品。而曹老師不這么看，他認(rèn)為他一直在尋找，但不一定知道在尋找什么。直到他92歲高齡去世，還帶走了很多未發(fā)表的故事和戲劇，但同時也帶走了那些怎么也尋不到的遺憾。
千人千面，一千個讀者有一千個哈姆雷特，反過來也是一樣的。不同的作家?guī)Ыo讀者的是迥然不同的作品。走進文學(xué)殿堂，你絕對會感到應(yīng)接不暇，有精彩絕倫的情節(jié)變化，有入木三分的性格刻畫，有民俗畫一樣的風(fēng)景描寫。這個恢弘的，五光十色的殿堂也是由不同的文學(xué)巨匠用他們手中的筆描繪出來的。十四個經(jīng)典作家，只是他們中很小的一部分，但也足夠代表這些最具特色的靈魂（毛姆、卡夫卡、陀思妥耶夫斯基，這都是怎樣逆天的存在呀?。２芾蠋熣f，上帝創(chuàng)造了第一世界，而作家創(chuàng)造了第二世界，這個世界更加讓人向往。
混亂時代的文學(xué)選擇
此書并不是一本純粹的文學(xué)史講義。作為一名作家，每個經(jīng)典作家的講解都包含著自己的理解和好惡。所以最后一講看到這么一篇結(jié)語就不足為怪了。
曹老師在最后一講里批評了一種現(xiàn)象。在熱情的謳歌了那些經(jīng)典作家后，曹老師希望文學(xué)要回歸經(jīng)典，回歸傳統(tǒng)。他認(rèn)為當(dāng)代的文壇嘩眾取寵，懷疑一切，缺少感動，本真的感情流露往往被說成矯情。文學(xué)可以有創(chuàng)新，但必須存在基本面，要存在基本的審美和底線。
“當(dāng)我們都在向前奔突時，有一個人卻一直守在原先的高地上”，這就是曹文軒，一個經(jīng)典作家的衛(wèi)道者。
