貝多芬跑回客店，花了一夜功夫，把剛才談得曲子記錄下來，就是《月光曲》。有學(xué)生竊竊私語：“他能記住嗎？”我說能。就像你來了靈感寫了一首詩或者寫了一篇小說，你能記錄下來一樣。我剛才在辦公室里寫了《貝多芬》，下面就試試能不能記錄下來。

學(xué)習(xí)《月光曲》，找學(xué)生到講臺(tái)上面表演。之所以想起來讓學(xué)生表演，得益于一位同事的方法。這個(gè)年齡的小孩子，可能直觀的表演更有利于理解。第一組找李常新王心如和葛志浩。葛志浩扮演貝多芬，他知道在講桌前坐下，兩手放在桌子上做彈琴狀。我真是想不到，覺得學(xué)生是有創(chuàng)造精神的，也是理解了課文的。沒想到第二組中的貝多芬，讓我們笑彎了腰。他落落大方坐下來，腰板挺直，像是一只睜著機(jī)靈眼睛的小老鼠。他像第一個(gè)貝多芬一樣也是將手放在講臺(tái)上彈琴。少卿，他雙手在“鋼琴”上用力一拍，將頭使勁向后一仰，我們還沒有明白在呢么回事呢，又是一仰。全班哄堂大笑。我直接笑得趴在桌子上了，女生笑著俯身低頭又抬頭，男生笑得用課本拍桌子。這夸張的動(dòng)作投入彈琴的動(dòng)作。下課后貝多芬那小而精靈的身體淹沒在一群男生里，看不見了。

這不就是記錄下來了嗎。

我覺得寫心情比寫實(shí)況簡(jiǎn)單。去具體描繪一個(gè)人一個(gè)場(chǎng)景其實(shí)是不容易的。原以為自己只能紀(jì)實(shí)，而這“只能”也是湊合而已，將語言運(yùn)用自如真是不容易的事情。所以禁不住贊嘆《圍城》的幽默風(fēng)格了。作者的情感隱含在或者明顯在文字中，沒有一點(diǎn)直接的評(píng)論而喜怒皆在其中，并且達(dá)到了令人捧腹的效果，沒有語言的天賦和練就的功夫真是不能想象的。

前幾天，看了電視劇《圍城》。因?yàn)榭醋x者雜志的時(shí)候常會(huì)看到關(guān)于電影或者是關(guān)于演員的文章。因?yàn)橄矚g陳道明，所以就很愿意去看他演的戲。圍城中的方鴻漸就是陳道明所飾演。臺(tái)詞是忠于原著的。作者錢鐘書老先生將方鴻漸們歸國(guó)回家的船上那亂糟糟的場(chǎng)面有條不紊寫成有趣真是不簡(jiǎn)單。同樣，將這些有趣的文字轉(zhuǎn)化成畫面也是不容易的。制片人要讀多少遍才能刪繁就簡(jiǎn)將一個(gè)人物的變化縷成一條線順下來，就不能想了。隔行如隔山。就算同行，沒有天賦的和有天賦的，也是天壤之別。開始只看到陳道明，想到陳道明，想他這么演時(shí)候的心情。后來慢慢成了方鴻漸。那時(shí)是1937年，大背景是不太平的，因?yàn)槿毡镜那致浴？墒蔷唧w到人和事，又和現(xiàn)在并無二致。留洋回來無事可做，隨處打工，搬來遷走，前途茫茫。方鴻漸又偏偏能說會(huì)道，更增添了“沒有本事”的分量。受制于夫人大概也能從容度日的，可是精神上又偏偏不受約束。“上海我是一天也呆不下去了。”一個(gè)僅有傲骨的知識(shí)分子又不允許自己沒有價(jià)值感，于是想逃離出城。劇終的畫面像有《駱駝祥子》的悲戚，又有《孔乙己》的可憐。

我最喜歡看方鴻漸唐曉芙談戀愛的那部分，可惜又太少。唐曉芙那歡快活潑的臉，方鴻漸那甜蜜愉悅的心。愛情真是能使人返老還童的好東西。我想那演愛情的演員總比那演悲情的演員有福氣，然而想到那愛情是裝出來的，也并不容易了。

同桌，我現(xiàn)在坐在家里的炕上寫，很暖和。以前說的將暖風(fēng)打開并不保險(xiǎn)，也不方便。坐在炕上，蓋著被子，暖著腳，敲敲打打。累了，換個(gè)姿勢(shì)，躺下來還可以將就一陣子。寫東西是最可以消耗時(shí)間的，看著文字下方的數(shù)字一個(gè)個(gè)增加，一千千增加，雖然沒有什么意義，但是知道了作家是怎樣完成那不可想象的千言萬語的。也算得是行為藝術(shù)吧。

我昨天去新開的大超市買了一條褲裙，今天就找出靴子配穿上了。因?yàn)槎炫吕洌恢狈恃澴犹酌扪?，為了有點(diǎn)變化，用褲裙套棉褲。我自己也并沒有以為多么美。楊老師為了我不驕傲不自以為美，就竭力夸曉玲的棉襖好看。我不該在公開課上斷章取義講王熙鳳的語言技巧，一旦講了，露了審美馬腳，不但被人家記住還被人家利用：以為她一說甲的好看就是在損乙的難看。而乙難看點(diǎn)自己能包容，還不至于難為情；對(duì)于“老萊娛親”就很難為情了。然而也正是這“老萊娛親”使我義無反顧回到家里寫。正像盲姑娘的純潔善良激發(fā)了貝多芬的靈感創(chuàng)作了《月光曲》一樣。有時(shí)候別人的不合作恰好會(huì)幫助自己改進(jìn)。比如給臉補(bǔ)補(bǔ)水，給精神上上營(yíng)養(yǎng)。我那天照鏡子發(fā)現(xiàn)自己面目可憎，基本上沒有了先前的亮麗，于是趕快買了幾本書，晚飯后靜靜地讀一點(diǎn)，一周過去，臉上就有了一點(diǎn)讀書人的沉靜。讀書是化妝品一點(diǎn)不夸張。因?yàn)樽x書使人沉靜下來，心放平了，安靜了，臉上的浮躁抱怨之氣就一掃而光就順眼了。相由心生。另外，用酸奶抹在臉上，厚厚的一層，效果好于面膜且方便。我在想，要不要去弄點(diǎn)保鮮膜敷在涂滿了酸奶的臉上。晚上讀書寫作的時(shí)候就那樣覆蓋著，興許還防輻射。

從十點(diǎn)半寫到十二點(diǎn)，竟然沒感覺出小半天就過去了。下午三節(jié)課。讀書一節(jié)課，學(xué)習(xí)27課《蒙娜麗莎之約》一節(jié)課，練習(xí)冊(cè)一節(jié)課。這個(gè)單元是我負(fù)責(zé)課堂檢測(cè)，都很簡(jiǎn)單。那些語文老師出的題目是我的四倍至少是兩倍。學(xué)生有做不完的題目，卻沒有讀不完的書。