摘錄:

“除非我對一些事情有了一定看法，我將永遠得不到平靜?！彼诌t疑一下?！斑@很難用語言表達，你才想說出來，就感到尷尬。你跟自己說:'你算是老幾，要在這個、那個和別的事情上動腦筋?也許這只是因為我是狂妄之徒。按照老一套行事，隨遇而安，會不會好些呢？'接著，你就想到一個在一小時以前還是個有說有笑、充滿生氣的人，直挺挺躺在那里;就是這樣殘酷，這樣沒有意義。你沒法子不問自己，人生究竟是為了什么，人生究竟有沒有意義，還僅僅是盲目命運造成的一出稀里糊涂的悲劇?！?/blockquote>

你決計想象不到讀《奧德修紀》的原文時多么令人興奮。使你感到仿佛你只要踮起腳伸出手來，天上的星星就能碰到似的。

“我真想能夠使你懂得，我向你建議的生活要比你想象的任何生活都要充實得多。我真希望能夠使你懂得精神的生活多么令人興奮，經(jīng)驗多么豐富。它是沒有止境的。它是極端幸福的生活。只有一件事同它相似，那就是當你一個人坐著飛機飛到天上，越飛越高，越飛越高，只有無限的空間包圍著你，你沉醉在無邊無際的空間里。你是那樣的歡樂，使你對世界上任何權(quán)力和榮譽都視若敝屣。前幾天，我讀了笛卡兒。那樣的痛快，文雅，流暢。天哪！”

當你決定離“我真想能夠使你懂得，我向你建議的生活要比你想象的任何生活都要充實得多。我真希望能夠使你懂得精神的生活多么令人興奮，經(jīng)驗多么豐富。它是沒有止境的。它是極端幸福的生活。只有一件事同它相似，那就是當你一個人坐著飛機飛到天上，越飛越高，越飛越高，只有無限的空間包圍著你，你沉醉在無邊無際的空間里。你是那樣的歡樂，使你對世界上任何權(quán)力和榮譽都視若敝屣。前幾天，我讀了笛卡兒。那樣的痛快，文雅，流暢。天哪！”開常軌行事時，這是一種賭博。許多人被點了名，但是，當選的寥寥無幾。

“情欲是不計代價的。巴斯噶說感情有其為理智所不理解的理由。如果他的意思是我設(shè)想的那樣，那就是指情欲控制著感情的時候，感情就會發(fā)明一些不但言之成理的理由，而且可以充分證明世界在愛的面前可以為了愛完全毀掉。它使你相信犧牲榮譽是值得的而蒙恥受辱是便宜事情。情欲是毀滅性的。它毀掉安東尼和克莉娥彼特拉，毀掉特里斯丹和綺瑟德，毀掉巴奈爾和吉蒂·奧賽。如果它不毀掉人，它就死掉。到了那時候，一個人才會廢然若失，發(fā)現(xiàn)自己虛擲了一生的大部分時間，熬受因妒忌引起的劇烈痛苦，蒙辱含垢，忍氣吞聲，把自己的全部柔情蜜意，自己靈魂的全部財富，都浪費在對方身上，而對方不過是只破鞋，一個蠢貨，是自己制造許多夢想的一個借口，連一塊橡皮糖都抵不上?！?/blockquote>

“我不會形容，那些寫景的字眼我全不會使用，我講不來，不能使你親眼看見破曉時展現(xiàn)在我面前的那片壯麗景色。那些滿布茂密林莽的群山，曉霧仍舊籠罩在樹頂上，和遠在我腳下的那座深不可測的大湖。太陽從山巒的一條裂縫中透進來，照耀得湖水像燦銀一樣。世界的美使我陶醉了。我從來沒有感到過這樣的快意，這樣超然物外的歡樂。我有一種古怪的感覺，一種震顫從腳下起一直升到頭頂，人好像突然擺脫掉身體，像純精靈一樣分享著一種我從來沒有意想到的快感。我感到一種超越人性的知識掌握著我，使得一切過去認為混亂的變得澄清了，一切使我迷惑不解的都有了解釋。我快樂得痛苦起來；我掙扎著想擺脫這種狀態(tài)，因為我覺得再這樣繼續(xù)下去，人就會立刻死掉；然而，我是那樣陶醉，又寧可死去而不愿放棄這種歡樂。我有什么法子告訴你我那時的感覺呢？沒有言語能夠形容我當時的幸福心情。等我恢復(fù)到原來的我時，人變得精疲力竭，而且在發(fā)抖。我睡著了。

我認為一個人能夠追求的最高理想是自我的完善。

不知道自己已經(jīng)有多久，成天過著放棄思考、渾渾噩噩的生活，那種靜下來讀一本書并有所感悟的心境越來越少，以至于當我想起自己曾經(jīng)是這樣一個人的時候，會有一種不真實的迷幻感。書里的拉里有過的對于生命意義的困惑和嘗試解決的行動，曾經(jīng)與我是相似的。但是這種情緒和行為注定與主流觀念是對立的，從書里所寫到的時代乃至更早以來，一直為實用主義和功利主義所不容，我為自己曾有過一段瘋瘋癲癲的時候所慶幸和羞愧，因為事實上，在多數(shù)人眼里，那種沉迷于自我世界、滿腦子不切實際幻想、唯自由獨立的行為是一種逃避和天真。我們的人生被自動劃分成了走入社會之前和之后兩個階段，在走入社會之前的所有帶有理想主義傾向的言行，都被允許甚至被賦予一種屬于年輕人的浪漫和帶著青春氣息被懷念，可是時候一到，夢就得醒，否則就會被視為一種矯情和古怪，快節(jié)奏的社會生活容不下象牙塔里的夢，況且不短的學生時代已經(jīng)算是整個社會對于愛做夢的人的一種仁慈了。

人生究竟有什么意義呢？拉里為了找到答案，看書，旅行，當?shù)V工，散盡家財，當出租車司機，做一個苦行僧，隱居，最后在一個充滿著奇幻意味和神秘色彩的地方，目睹自然壯麗，頓悟人生，我知道自己永遠也不能做到其萬一，這是這本書帶給我的最大感受，在理想和現(xiàn)實之間我別無選擇，自己的無能會充滿我放棄思考、渾渾噩噩的人生。