親愛的朋友，

? 祝好！前幾天本來想給你寫信的，結(jié)果昨晚熬夜熬到了晚上三點(diǎn)，只好沉沉睡去。

? 昨晚凌晨的時(shí)候去吃宵夜，已是零點(diǎn)，我們卻不是唯一一桌吃宵夜的人。我坐的位置剛好對(duì)著馬路，不時(shí)就有車開著車燈而過，閃得我的眼睛有些疼。因?yàn)槌韵沟牡胤诫x家很遠(yuǎn)，母親有沒有開車，所以決定吃完宵夜之后，我們一家便打的回家。那時(shí)的我還在迷迷糊糊地想，這么晚了應(yīng)該不好打的吧。

? 沒有想到，我們剛吃完就打上了的士。阿姨的兒子胖胖地站在路邊揮著手，的士停下，我們坐了上去。車?yán)锏臎鰵夂茏悖瑒倓偝韵钩云鸬囊簧砗苟紳u漸下去了，我靠在背椅上，看著窗外的車與燈，看著人與這座城市，明明已經(jīng)很困了，卻固執(zhí)地一直睜著眼。

? 我在想，在這個(gè)城市的燈光下，走著的，都是什么樣的人？

? 母親跟阿姨講笑話，說有個(gè)人每天九點(diǎn)半就睡，有次朋友給她打電話，她掛斷了，發(fā)短信回去：有什么事嗎，不重要的話，就明天再說。朋友暗罵道，你算什么深圳人。阿姨笑著說，對(duì)啊，不晚睡的話，算什么深圳人。

? 我坐在的士上，透過一層窗戶看這個(gè)城市，我也曾熬夜過這么晚，卻未曾好好地看過這個(gè)城市。我曾看過這座城市白天的模樣，車水馬龍，人來人往，人們來去匆匆，去上班，去上學(xué)，去見朋友。白天里，它是如此的繁華，就好像一臺(tái)不停歇的機(jī)器，上下班高峰期的時(shí)候，馬路上紅色的尾燈連成一片，兩旁人行道上是自行車和人，地鐵上擁擠地像是罐頭里的沙丁魚。

? 有時(shí)候我覺得很神奇，下雨的時(shí)候這個(gè)城市會(huì)開上遍地的花朵，那些無根的花朵啊，它們就這樣走著，流動(dòng)著，好似從未停歇。下雨天看著那些雨傘，其實(shí)比晴天的時(shí)候觀察人群要來得更觸動(dòng)人心。隔著那么遠(yuǎn)的距離，早已看不清人臉，甚至連男女老少都分不清楚。我在想，若是有智慧生物從更大的角度上觀看人類的話，會(huì)不會(huì)就像我們低頭觀察螞蟻一般。人與人之間的差異早已消失，就像從遠(yuǎn)方去看一棵挺拔的樹，葉上的脈絡(luò)早已看不清楚，看到的只是一片和另一片樹葉，一叢和另一從樹葉。你看，這個(gè)人和那個(gè)人，這片葉子和那片葉子又有什么區(qū)別呢？

? 我覺得我們就像一臺(tái)巨大機(jī)器上的零件，已經(jīng)提前給好了程序，遇到紅燈我們會(huì)停下，等到綠燈再往前行走，遇到開心的事情我們會(huì)大笑，遇到難過的事情我們會(huì)哭泣。

? 紅燈前，的士停下，旁邊停著的，也是一輛的士。的士司機(jī)手舞足蹈，正在給副駕駛座的人講些什么，他好像很開心，用手指著前方又收回，他在講些什么呢，他又在跟誰講話呢？綠燈亮起，車子向前行駛，我看到副駕駛位上是一位年輕的女孩，她留著短短的頭發(fā)，神色冷漠地看著司機(jī)。她是誰？又是他的誰？她，會(huì)不會(huì)是那位司機(jī)的女兒，剛從大學(xué)回來，因?yàn)楦赣H開的士，所以與女兒相處的時(shí)間不多，父女關(guān)系不好。會(huì)不會(huì)父親想要交女兒學(xué)開車，所以特意挑了個(gè)夜深人靜的時(shí)刻，抓住機(jī)會(huì)與女兒相處？

? 我突然想起我的父親，他很忙，忙到常常不回家。他說，他總是盡量送我和妹妹上學(xué)，我說那豈不是好浪費(fèi)時(shí)間。我和妹妹都住校，雖然學(xué)校不同，但都離市區(qū)都有一個(gè)小時(shí)的路程。他說，只有這個(gè)時(shí)候，當(dāng)他跟我們講話的時(shí)候，我們才不會(huì)轉(zhuǎn)身就躲回房間里把門關(guān)上。

? 白天當(dāng)人群將這座城市占滿擁擠時(shí)，會(huì)不會(huì)我們與他人之間的距離反而變得更遠(yuǎn)，但夜晚所有人散去時(shí)，不滅的燈光下，開車的，都是哪些人？坐車的，又是哪些人？他們坐在這個(gè)小小的車身里，他們被困在這個(gè)城市里，我突然想起很多年前陳楚生唱的一首歌，那時(shí)我母親最喜歡聽這首歌：

看不見雪的冬天不夜的城市

我聽見有人歡呼有人在哭泣

早習(xí)慣穿梭充滿誘惑的黑夜

但卻無法忘記你的臉

有沒有人曾告訴你我很愛你

有沒有人曾在你日記里哭泣

有沒有人曾告訴你我很在意

在意這座城市的距離

? 難道，只有這些人，才能算是真正的深圳人？

? 祝一切都好！

? 七月十三日