阿心：
你說(shuō)你小時(shí)候有種預(yù)感，老了之后會(huì)成為一名畫家。
你知道嗎？從小幾乎是第一個(gè)被我否定的職業(yè)，就是畫家。
我真的很不擅長(zhǎng)畫畫，還一度為此感到自卑。
幼兒園時(shí)參加國(guó)畫班，學(xué)了一年，只學(xué)會(huì)了畫癟癟的柿子，還是那種特別粗陋的簡(jiǎn)筆畫。拿著毛筆畫簡(jiǎn)筆畫，和殺雞用牛刀也差不多。
上學(xué)后，除了美術(shù)課的作業(yè)，我很少主動(dòng)拿起畫筆。就連很多作業(yè)也是拜托同學(xué)畫的，還會(huì)特意叮囑他：“記得畫丑點(diǎn)。”
有次在公司，同事的小孩來(lái)玩，我就在白板上畫了一架飛機(jī)，問(wèn)道：“你看叔叔畫的這是什么呀？”
孩子盯著看了半天，反問(wèn)我，“是鳥嗎？”
我長(zhǎng)出了一口氣，心想好在錯(cuò)得不算離譜。
你說(shuō)得很對(duì)，畫畫不好，不是手和筆的問(wèn)題，而是眼和心的問(wèn)題。
如果觀察生活足夠仔細(xì)，復(fù)刻一個(gè)畫面應(yīng)該是不難的。
當(dāng)然這只是最淺顯的臨摹。
更難的是由眼入心，再由心入夢(mèng)，最終輾轉(zhuǎn)回到指尖，落筆成畫。
就像梵高說(shuō)的，“我夢(mèng)見(jiàn)了畫，然后畫下了夢(mèng)?！?/p>
還有那句，“當(dāng)我畫一個(gè)男人，我就要畫出他滔滔的一生?！?/p>
如何用一個(gè)瞬間裝下一生？就是讓你從此刻看到堆疊的過(guò)去和即將展開的未來(lái)。
我是做不到了，但我好希望你能畫出那樣的畫來(lái)。
最近幾天有個(gè)大新聞。加拿大的一個(gè)科學(xué)團(tuán)體收到了來(lái)自太空的快速射電暴。
具體什么叫快速射電暴，我也不懂，只得粗淺地理解為一種無(wú)線電波。
收到類似的信號(hào)也不是一次兩次了，為什么這次比較特別呢？
一是距離比以往都近，距地球15億光年；二來(lái)它是重復(fù)信號(hào)，重復(fù)了6遍，且發(fā)射地點(diǎn)和內(nèi)容是相似的，盡管我們還無(wú)法破解其內(nèi)容，但至少按人類經(jīng)驗(yàn)來(lái)理解，這很像一種“人為”的信號(hào)；三來(lái)它的頻率比較特別，不像是發(fā)射塔發(fā)出的，更像是某種飛行器發(fā)出的。
這一切加起來(lái)，讓人不禁聯(lián)想起“外星生命”的存在。
當(dāng)然了，隨著更多資料的曝出，我估計(jì)最終會(huì)推翻這種猜測(cè)。
所有的迷信都來(lái)自科學(xué)還不夠昌明，我們還沒(méi)找到現(xiàn)實(shí)的解答時(shí)，往往會(huì)訴諸于童話或陰謀。
但不管怎樣，我覺(jué)得這個(gè)新聞在平凡生活里激起的漣漪，是特別動(dòng)人的。
記得你之前在信里也提到過(guò)霍金的那句“遙遠(yuǎn)的相似性”，那自然是一種碩大無(wú)朋的感動(dòng)。
更現(xiàn)實(shí)一層，每每有來(lái)自宇宙的消息，總會(huì)提供一個(gè)契機(jī)，讓我們得以抽離現(xiàn)實(shí)，從一個(gè)更遙遠(yuǎn)的維度來(lái)重新看待身邊的事物。它帶來(lái)的是一種超然的體悟，它也讓與茍且相對(duì)的那個(gè)遠(yuǎn)方變得更遠(yuǎn)、更遠(yuǎn)離茍且。
劉慈欣在《三體》里提出了黑暗森林法則，大致意思是說(shuō)：宇宙就像一個(gè)黑暗森林，每個(gè)文明都是帶槍的獵人。它們?cè)静⒉恢辣舜说拇嬖?，而一旦發(fā)現(xiàn)對(duì)方，為了保存自己的文明，最理性的做法就是直接消滅對(duì)方。
我在另一篇文章里還看到，人類自2012年收到的類似信號(hào)在不斷逼近，從60億光年、到30億光年，再到最近的15億光年。
我不懂天文學(xué)，我只是瞎想。假如世界末日真的在某天突然降臨，我們還要做些什么。
直到今天早晨，你突然和我說(shuō)，“戈叔，你知道嗎？原先我是個(gè)不怕死的人，但認(rèn)識(shí)你之后我變得特別怕死。我覺(jué)得還沒(méi)和你好夠呢。”
那一刻，我終于領(lǐng)悟到從遙遠(yuǎn)的星際傳來(lái)的信號(hào)，不是“你好，地球”，也不是“不要回答！不要回答！”
而是那一句：“抓緊一切時(shí)間相愛(ài)吧?！?/p>
阿心，認(rèn)識(shí)你之后，我也變得怕死了。
但我從不懷疑，我們還會(huì)有很長(zhǎng)的時(shí)間去享受幸福。
那幸福的路，比15億光年還要長(zhǎng)。
子戈
1月12日
阿心與戈叔的一年之約，為你而寫的365封信。?
都收錄在公眾號(hào)：不如寫信
（謝謝你來(lái)看我們~
