炊煙中刪除的童年

? ? ? 人這一生最難忘的味道,從來不是山珍海味,而是刻在骨子里的鄉(xiāng)土煙火。我的童年,是浸在農(nóng)村裊裊炊煙里的,是藏在灶臺暖光里的,歲歲年年,溫柔綿長,時隔多年,想起依舊滿心溫熱。

? ? ? 兒時的鄉(xiāng)村清晨,從不會被鬧鐘吵醒,只會被灶膛里跳動的火光、廚房里細碎的聲響輕輕喚醒。天剛蒙蒙亮,薄霧還籠著整片村落,家家戶戶的屋檐都浸在朦朧的晨光里,母親就已經(jīng)守在灶臺前忙碌了。老舊的土灶臺,是農(nóng)家最溫暖的底色,柴火在灶膛里輕柔地燃燒,噼啪的細微聲響,是鄉(xiāng)村清晨最溫柔的序曲。橘紅的火光映著母親的身影,也暖了微涼的晨起時光。一鍋清甜的玉米粥,便是最樸素的早飯,軟糯醇香,裹著柴火獨有的煙火氣,填飽了我們整個童年的清晨。煙火裊裊,暖意融融,平凡的日常,藏著最安穩(wěn)的幸福。

? ? ? ? 最念午后放學歸家的路。秋日或是冬日的午后,走在鄉(xiāng)間的土路上,抬眼望去,整座村莊都浸在溫柔的煙火里。家家戶戶的煙囪,都慢悠悠地吐著白煙,一縷一縷,悠悠揚揚地飄向天際。那炊煙是淡淡的乳白,比天上蓬松的云朵沉上幾分,不疾不徐地漫過屋頂、掠過樹梢,最后消融在遼闊的天地間。

? ? ? 鄉(xiāng)間的風徐徐吹過,裹挾著千家萬戶的飯菜香,不濃烈、不張揚,絲絲縷縷鉆進鼻尖。是青菜的清甜,是雜糧的醇香,是農(nóng)家家常菜最純粹的味道。一路炊煙,一路飯香,是童年歸途最治愈的風景。我時常暗自思忖,這般干凈溫柔的鄉(xiāng)土炊煙,清清白白、質(zhì)樸天然,怎么會沾染污染?大抵是歲月變遷,風物更迭,后來的煙火,早已不是兒時山間枯柴、田間秸稈燒出的純粹氣息了。

? ? ? 一年之中,最熱鬧、最盛大的煙火,永遠屬于過年的鄉(xiāng)村。入冬之后,鄉(xiāng)村步入農(nóng)閑時節(jié),田野歸于靜謐,村落里的煙火卻愈發(fā)繁盛起來。平日里規(guī)律起落的炊煙,到了年根底下,變得隨性又熱鬧。不分晨昏,無論何時抬頭,總能看見縷縷白煙從錯落的屋舍煙囪里升起,歲歲年年,歲歲平安。

? ? ? ? 家家戶戶都忙著備年食,土灶臺整日煙火不息。一籠籠暄軟的白面饅頭、甜糯流心的豆包,層層疊疊擺滿案板。油鍋在灶火上滋滋作響,煙火氣裹挾著油香飄滿整條街巷。最難忘的是兒時的炸咯吱片,如今已是難得一見的老味道。樸素的面粉揉制搟成薄薄的面片,切成整齊的菱形,下入滾燙的豬油鍋中,面片瞬間鼓起細密的小包,金黃酥脆,片刻便可撈出。干吃酥脆鮮香,泡在熱湯里軟糯入味,是獨屬于鄉(xiāng)村的舌尖美味。

? ? ? 舊時的農(nóng)村,沒有琳瑯滿目的植物油,家家戶戶都熬著滿滿一壇子豬油。新鮮的豬肉煉制過后,冷卻凝成雪白雪白的膏脂,盛在粗陶壇中封存。炒菜、煮湯舀上一勺,醇香濃郁,是如今精致調(diào)料再也復刻不出的鄉(xiāng)土本味。村里婚喪嫁娶的流水席上,壓軸的一碗咯吱湯,便是用豬油熬煮,鮮香醇厚、暖意十足,是全村老少都惦念的盛宴滋味。

? ? ? ? 大年三十的村莊,是煙火與聲響交織的團圓盛景。從清晨到日暮,鞭炮聲此起彼伏。厚重響亮的二踢腳破空而上,震徹寂靜的鄉(xiāng)野,細碎清脆的小爆竹零零落落、斷斷續(xù)續(xù),點綴著年的熱鬧。白日里人聲喧鬧、炮聲陣陣,可偌大的小村莊,依舊透著獨有的安然靜謐。

? ? ? ? 待到午夜十二點,新舊年歲交替的時刻,全村鞭炮齊鳴、聲聲震天,煙火微光映亮了漆黑的夜空。喧囂熱烈卻不浮躁,熱鬧過后,依舊是鄉(xiāng)村獨有的安穩(wěn)與寧靜。那是城市霓虹永遠替代不了的煙火人間,喧囂有度,溫柔有根。

? ? ? 歲月匆匆,年少時光順著鄉(xiāng)間的煙火緩緩走遠,曾經(jīng)蹣跚奔跑在炊煙之下的孩童,早已長大遠離故土??赡切┛淘谟洃浝锏泥l(xiāng)土煙火,從未消散。

? ? ? ? 灶臺星火、裊裊炊煙、豬油醇香、除夕炮鳴,拼湊成我最純粹、最幸福的童年。長大后看過萬千風景,走過無數(shù)街巷,才漸漸懂得,兒時鄉(xiāng)村這份煙火縈繞的安靜與溫柔,便是人間最珍貴的圓滿,是余生歲歲念念的人間理想。

? ? ? 一煙一火,一鄉(xiāng)一土,藏著半生溫柔,余生難忘。

最后編輯于
?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請聯(lián)系作者
【社區(qū)內(nèi)容提示】社區(qū)部分內(nèi)容疑似由AI輔助生成,瀏覽時請結(jié)合常識與多方信息審慎甄別。
平臺聲明:文章內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))由作者上傳并發(fā)布,文章內(nèi)容僅代表作者本人觀點,簡書系信息發(fā)布平臺,僅提供信息存儲服務。

相關(guān)閱讀更多精彩內(nèi)容

友情鏈接更多精彩內(nèi)容