王小波《思維的樂趣》摘錄2018-04-03
除此之外，還得不到思想的樂趣。我相信這不是我一個(gè)人的經(jīng)歷：傍晚時(shí)分，你坐在屋檐下，看著天慢慢地黑下去，心里寂寞而凄涼，感到自己的生命被剝奪了。當(dāng)時(shí)我是個(gè)年輕人，但我害怕這樣生活下去，衰老下去。在我看來，這是比死亡更可怕的事。
我不認(rèn)為自己能夠在一些宗教儀式中得到思想的樂趣，所以一直郁郁寡歡。
這種痛苦的頂點(diǎn)不是被拘押在旅館里沒有書看，沒有合格的談話伙伴，而是被放在外面，感到天地之間同樣寂寞，面對(duì)和你一樣痛苦的同伴。
一個(gè)人倘若需要從思想中得到快樂，那么他的第一個(gè)欲望就是學(xué)習(xí)。
我承認(rèn)，我在抵御這種痛苦方面的確不夠堅(jiān)強(qiáng)，但我絕不是最差的一個(gè)。舉例言之，羅素在五歲時(shí)，感到寂寞而凄涼，就想到：假如我能活到七十歲，那么我這不幸的一生才度過了十四分之一！但是等他稍大一點(diǎn)，接觸到智者的思想的火花，就改變了想法。
?談到思維的樂趣，我就想到了父親的遭遇。……每當(dāng)他企圖立論時(shí)，總要在大一統(tǒng)的官方思想體系里找自己的位置，就如一只老母雞要在一個(gè)大搬家的宅院里找地方孵蛋一樣。結(jié)果他雖然熱愛科學(xué)而且很努力，在一生中卻沒有得到思維的樂趣，只收獲了無數(shù)的恐慌?！覀冞@個(gè)國家里，只有很少的人會(huì)覺得思想會(huì)有樂趣，卻有很多的人感受過思想帶來的恐慌，所以現(xiàn)在還有很多人以為，思想的味道就該是這樣的。
但是在寂寞里枯坐就更加難熬?！欢?，某個(gè)人被剝奪了學(xué)習(xí)、交流、建樹這三種快樂，仍然不能得到我最大的同情。這種同情我為那些被剝奪了“有趣”的人保留著。
現(xiàn)在把下棋和插隊(duì)兩個(gè)詞拉到一起，就能引起我生理上的反感。因?yàn)闆]事干而下棋，性質(zhì)和手淫差不太多。
我最贊成羅素的一句話：“須知參差多態(tài)，乃是幸福的本源?！贝蠖鄶?shù)的參差多態(tài)都是敏于思索的創(chuàng)造出來的。
當(dāng)然，我知道有些人不贊成我們的意見。他們必然認(rèn)為，單一機(jī)械，乃是幸福的本源。老子說，要讓大家“虛其心而實(shí)其腹”，我聽了就不是很喜歡：漢儒廢黜百家，獨(dú)尊儒術(shù)，在我看來是個(gè)很卑鄙的行為。
在生活的其它方面，某種程度的單調(diào)、機(jī)械是必須忍受的，但是思想決不能包括在內(nèi)。胡思亂想并不有趣，有趣是有道理而且新奇。在我們生活的這個(gè)世界上，最大的不幸就是有些人完全拒絕新奇。
恕我直言，能夠帶來思想快樂的東西，只能是人類智慧至高的產(chǎn)物。比這再低一檔的東西，只會(huì)給人帶來痛苦；而這種低檔貨，就是出于功利的種種想法。
有必要對(duì)人類思維的器官（頭腦）進(jìn)行“灌輸”的想法，正方興未艾。我認(rèn)為腦子是感知至高幸福的器官，有功利的想法施加在它上面，是可疑之舉。有一些人說它是進(jìn)行競(jìng)爭(zhēng)的工具，所以人就該在出世之前學(xué)會(huì)說話，在三歲之前背誦唐詩。假如這樣來使用它，那么它還能獲得什么幸福，實(shí)在堪虞。知識(shí)雖然可以帶來幸福，但假如把它壓縮成藥丸子灌下去，就喪失了樂趣。
最大的痛苦莫過于總有人想要種種理由消滅幸福所需要的參差多態(tài)。這些人想要這樣做，最重要的理由是道德；說得更確切些，是出于功利方面的考慮。因此他們就把思想分門別類，分出好的和壞的，但所用的標(biāo)準(zhǔn)很是可疑。他們認(rèn)為，假如人們腦子里灌滿了好的東西，天下就會(huì)太平。因此他們準(zhǔn)備用當(dāng)年軍代表對(duì)待我們的態(tài)度，來對(duì)待年輕人。假如說，思想是人類生活的主要方面，那么，出于功利的動(dòng)機(jī)去改變?nèi)说乃枷?，正如為了某個(gè)人的幸福把他殺掉一樣，言之不能成理。
假設(shè)有某君思想高尚，我是十分敬佩的；可是如果你因此想把我的腦子挖出來扔掉，換上他的，我絕不肯，除非你能夠證明我罪大惡極，死有余辜。人既然活著，就有權(quán)保證他思想的連續(xù)性，到死方休。
更何況那些高尚和低下完全是以他們自己的立場(chǎng)來度量的，假如我全盤接受，無異于請(qǐng)那些善良的思想母雞到我腦子里下蛋，而我總不肯相信，自己的脖子上方，原來是長了一個(gè)雞窩。
想當(dāng)年，我在軍代表眼里，也是很低下的人，他們要把自己的思想方法、生活方式強(qiáng)加給我們，也是一種腦移植。
假設(shè)我相信上帝（其實(shí)我是不信的），并且正在為善惡不分而苦惱，我就會(huì)請(qǐng)求上帝讓我聰明到足以明辨是非的程度，而絕不會(huì)請(qǐng)他讓我愚蠢到讓人家給我灌輸善惡標(biāo)準(zhǔn)的程度。假若上帝要我負(fù)起灌輸?shù)娜蝿?wù)，我就要請(qǐng)求他讓我在此項(xiàng)任務(wù)和下地獄中做一選擇，并且我堅(jiān)定不移的決心是：選擇后者。
現(xiàn)在我認(rèn)為，愚蠢是一種極大的痛苦：降低人類的智能，乃是一種最大的罪孽。所以，以愚蠢教人，那是善良的人所能犯下的最嚴(yán)重的罪孽。從這個(gè)意義上說，我們決不可對(duì)善人放松警惕。假設(shè)我大奸大惡之徒所騙，心理還能平衡；而被善良的低智人所騙，我就不能原諒自己。
一般人認(rèn)為，善良而低智的人是無辜的。假如這種低智是先天造成的，我同意。但是人可以發(fā)展自己的智力，所以后天的低智算不了無辜——再說，沒有比裝傻更便當(dāng)?shù)牧恕．?dāng)然，這結(jié)論絕不是說當(dāng)年那些軍代表是些裝傻的奸邪之輩——我至今相信他們是好人。我的結(jié)論是：假設(shè)善惡是可以判斷的，那么明辨是非的前提就是發(fā)展智力，增廣知識(shí)。然而，你勸一位自以為已經(jīng)明辨是非的人發(fā)展智力，增廣見識(shí)，他總會(huì)覺得你讓他舍近求遠(yuǎn)，不僅不肯，還會(huì)心生怨恨。
我認(rèn)為低智、偏執(zhí)、思想貧乏是最大的邪惡。……但我認(rèn)為，聰明、達(dá)觀、多知的人，比之別樣的人更堪信任?；谶@種信念，我認(rèn)為我們國家在“廢黜百家，獨(dú)尊儒術(shù)”之后，就喪失了很多機(jī)會(huì)。
我們這個(gè)民族總是有很多的理由封鎖知識(shí)、鉗制思想、灌輸善良，因此有許多才智之士在其一生中喪失了學(xué)習(xí)、交流、建樹的機(jī)會(huì)，沒有得到思想的樂趣就死掉了。
提出這些說法的人本身就是無邪或者無私的，他們當(dāng)然不知邪和私是什么，故此這些要求就是：我沒有的東西，你也不要有。無數(shù)人的才智就此被扼殺了?！瓝?jù)此我認(rèn)為，我們國家自漢代以后，一直在進(jìn)行思想上的大屠殺；而我能夠這樣想，只說明我是幸存者之一。除了對(duì)此表示悲傷之外，我想不到別的了。
我雖然已活到了不惑之年，但還常常為一件事感到疑惑：為什么有很多人總是這樣的仇恨新奇、仇恨有趣。
古人曾說：天不生仲尼，萬古長如夜；但我有相反的想法。假設(shè)歷史上曾有一位大智者，一下發(fā)現(xiàn)了一切新奇、一切有趣，發(fā)現(xiàn)了終極真理，根絕了一切發(fā)現(xiàn)的可能性，我就情愿到該智者以前的年代去生活。這是因?yàn)?，假如這種終極真理已經(jīng)被發(fā)現(xiàn)，人類所能做的事就只剩下依據(jù)這種真理來做價(jià)值判斷。從漢代以后到近代，中國人就是這么生活的。我對(duì)這樣的生活一點(diǎn)都不喜歡。
?我認(rèn)為，在人類的一切智能活動(dòng)里，沒有比做價(jià)值判斷更簡(jiǎn)單的事了。
此種事實(shí)說明，一些缺乏其他能力的人，為什么特別熱愛價(jià)值的領(lǐng)域。倘若對(duì)自己做價(jià)值判斷，還要付出一些代價(jià)；對(duì)別人做價(jià)值判斷，那就太簡(jiǎn)單、太舒服了。講出這樣粗暴的話來，我的確感到羞愧，但我并不感到抱歉。因?yàn)檫@種人士帶給我們的痛苦實(shí)在太多了。
在一切價(jià)值判斷之中，最壞的一種是：想得太多、太深?yuàn)W、超過了某些人的理解程度是一種罪惡。我們?cè)隗w驗(yàn)思想的快樂時(shí)，并沒有傷害到任何人；不幸的是，總有人覺得自己受了傷害。誠然，這種快樂不是每一個(gè)人都能體驗(yàn)到的，但我們不該對(duì)此負(fù)責(zé)任。
我看不出有什么理由要取消這種快樂，除非把卑鄙的嫉妒計(jì)算在內(nèi)——這世界上有人喜歡豐富，有人喜歡單純；我未見過喜歡豐富的人妒恨、傷害喜歡單純的人，我見到的情形總是相反。
對(duì)于一位知識(shí)分子來說，成為思維的精英，比成為道德精英更為重要。
人當(dāng)然有不思索、把自己變得愚笨的自由；對(duì)于這一點(diǎn)，我是一點(diǎn)意見都沒有的。問題在于思索和把自己變聰明的自由到底該不該有。喜歡前一種自由的人認(rèn)為，過于復(fù)雜的思想會(huì)使人頭腦昏亂，這聽上去似乎有些道理。假如你把深山里一位質(zhì)樸的農(nóng)民請(qǐng)到城市的化工廠里，他也會(huì)因復(fù)雜的管理感到頭暈，然而這不能成為取消化學(xué)工業(yè)的理由。所以，質(zhì)樸的人們假如能把自己理解不了的事情看作是與己無關(guān)的事，那就好了。
這些微不足道的幸福就能使我感到在一生中稍有所得，比我父親幸福，比那些將在思想真空里煎熬一世的年輕人幸福。
作為一個(gè)有過幸福和痛苦兩種經(jīng)歷的人，我期望下一代人能在思想方面有些空間來感到幸福，而且這種空間比給我的大得多。而這些呼吁當(dāng)然是對(duì)那些立志要當(dāng)軍代表和道德教師的人而發(fā)的。
