文/小青
我家有兄弟姐妹四人，這在五六十年代不多不少，因?yàn)槲业耐瑢W(xué)中有五個(gè)六個(gè)兄弟姐妹的也不少，兩三個(gè)孩子的家庭卻很少見(jiàn)。我就這么一個(gè)哥哥，大哥年齡比我大了七八歲，在家中有些不同于我的兩個(gè)姐姐，因?yàn)榻憬愫臀夷挲g相差不大，我們吵鬧、互呼姓名，但對(duì)于哥哥我卻像對(duì)長(zhǎng)輩，從不直呼其名，只稱(chēng)哥。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 大哥
? ? ? 哥是媽從四川帶來(lái)新疆的，而我們?nèi)忝脜s是在新疆出生的，我曾經(jīng)想著爸媽能帶著我們回一趟老家，但直到二老去世我們也沒(méi)能看一眼老家四川，雖然我們?cè)趹?hù)籍地老家一欄里都填的是四川。
? ? ? 哥只念到高小畢業(yè)，小時(shí)好像很調(diào)皮，經(jīng)常和小伙伴打架，我現(xiàn)在想來(lái)那一定是有人想欺負(fù)他了，因?yàn)槲疑源笠稽c(diǎn)充分感受到當(dāng)時(shí)外界環(huán)境對(duì)一個(gè)家庭的沖擊，因?yàn)槲业母赣H是九.二五身份。我的記憶里，家里時(shí)長(zhǎng)有怒容滿(mǎn)面找上門(mén)來(lái)告狀的家長(zhǎng)，另一個(gè)深刻的記憶是哥哥在屋角陰影里站著，臉上掛著淚痕。
? ? 哥哥喜歡冒險(xiǎn)，膽子奇大，常常抓一些動(dòng)物回家。聽(tīng)媽說(shuō)有一次抓了條長(zhǎng)蟲(chóng)（蛇的別稱(chēng)）捆在腰里回來(lái)了，而我見(jiàn)到的是有一次，我們門(mén)口堆了很多反剪翅膀的布谷鳥(niǎo)——那是哥抓來(lái)的。
? ? 大哥十五歲就參加工作了，因?yàn)槟昙o(jì)小，那時(shí)他大概經(jīng)常受到成年人的欺負(fù)和捉弄，在那個(gè)年代（七十年代初)，沒(méi)有家人強(qiáng)有力的保護(hù)，一個(gè)孩子該受到什么樣的風(fēng)吹浪打??？有時(shí)傳來(lái)什么哥給特務(wù)傳條子的謠言，其實(shí)就是給別人傳了戀愛(ài)的紙條吧！
? ? 那是個(gè)講階級(jí)斗爭(zhēng)的年代，我哥從生活中悟到了靠山的重要，所以在我稍大些時(shí)候看到了他用掙到的為數(shù)不多的錢(qián)買(mǎi)了昂貴的干貨螺螄給人送去，因?yàn)槟切〇|西我們從來(lái)沒(méi)吃過(guò)，包括他自己。
? ? 哥的努力沒(méi)有白費(fèi)，他開(kāi)上了機(jī)車(chē)，這在當(dāng)時(shí)是很了不起的事，足以讓人羨慕。因?yàn)闆](méi)上初中，哥哥的文化程度低了點(diǎn)，但他從沒(méi)斷了學(xué)習(xí)。后來(lái)不知怎么研究的，他成功改裝了一臺(tái)汽車(chē)，從此“小老王”的綽號(hào)在我們這里傳遍，至今一提起“小老王”，很多人都還知道。
? ? 我當(dāng)了老師后，有次到哥哥家，他為我找一本書(shū)的時(shí)候，搬出來(lái)很厚一摞關(guān)于機(jī)械的書(shū)，我才知道哥是怎樣努力學(xué)習(xí)跟上這個(gè)時(shí)代的。我的記憶浮現(xiàn)出六七歲時(shí)，哥拿回來(lái)一本中藥湯歌書(shū)讓我背誦，他大概認(rèn)為我以后應(yīng)該做個(gè)醫(yī)生，現(xiàn)在想來(lái)這是多好的學(xué)習(xí)機(jī)會(huì)??！可惜我那時(shí)卻認(rèn)為哥憑什么管我，拒絕學(xué)習(xí)，失去了一個(gè)好的學(xué)習(xí)機(jī)會(huì)，當(dāng)然這是后話(huà)。
? ? 哥后來(lái)到了打井隊(duì)工作，從一個(gè)什么也不懂的工人，處處留心、時(shí)時(shí)學(xué)習(xí)，在打井隊(duì)解散后自己開(kāi)始做起了給人洗井的工作，而且技術(shù)精到，這一干就是十幾二十年。
? 哥抓住了兩次國(guó)家支持開(kāi)荒種地的機(jī)會(huì)。一次九十年代，他是首批有農(nóng)場(chǎng)的地主，后來(lái)為了家人賣(mài)掉了農(nóng)場(chǎng)。到了2000年，國(guó)家對(duì)開(kāi)荒大力扶植，給了很多優(yōu)惠政策，哥抓住機(jī)會(huì)，又成了農(nóng)場(chǎng)主。后來(lái)年齡大了，加上政策的變化，哥在很多人搶著購(gòu)買(mǎi)土地時(shí)賣(mài)掉了農(nóng)場(chǎng)
? ? 如今，辛苦了大半輩子的大哥對(duì)他的老年生活大概是滿(mǎn)意的。他生活要求簡(jiǎn)單，喜歡撈魚(yú)，也會(huì)到很遠(yuǎn)的地方拉來(lái)很大的石頭，可以打鐲子，掛件。只要有聯(lián)系洗井的客戶(hù)他還會(huì)開(kāi)著他的汽車(chē)，拉著洗井的設(shè)備匆匆趕去。
? ? 對(duì)于家人的勸說(shuō)，他只回答是：這年頭能有活干是一件幸福的事。
