王國維在去昆明湖的路上是一個(gè)人，夕陽將影子拉得很長，視角很廣，陰影稍多。他是孤獨(dú)的學(xué)者，默默前行，沉靜在清朝覆滅的悲哀中，最終“殉了一個(gè)時(shí)代的文化”。
犬儒學(xué)派哲學(xué)家安提斯泰尼放棄所擁有的財(cái)產(chǎn)物品，其目的就是為了能夠享受心境平和帶來的喜悅，他的背影被珠寶的閃光折射得那般黯淡，又無比安詳自然。
孤獨(dú)，是人最好的狀態(tài)，達(dá)到完全真正的內(nèi)心平和和感覺寧靜。只有當(dāng)一個(gè)人獨(dú)處的時(shí)候，他才完全成為完整的人。沒有人能完全理解，孤高和寡的大家從不會(huì)擔(dān)心孤獨(dú)的侵?jǐn)_，他們享受孤獨(dú)，在這個(gè)狀態(tài)下思考、舞蹈、起居、研習(xí)，在一個(gè)獨(dú)有的高臺(tái)上精神肆意闖蕩，不用想從前未來，切實(shí)體會(huì)孤獨(dú)所帶來的歡愉，他隨心所欲，無所顧忌。
以自己為圓心，畫一個(gè)圓。你始終處于“主觀”地位，看周圍的景物距離都是一樣，參與其中，萬物皆著我之色彩，此為“有我之境”。如“可堪孤館閉春寒，杜鵑聲里斜陽暮”，詞人無論怎么移步換景，所見所聽還是在圓心上，離不開此意，“有我”也孤獨(dú)。
在畫好的圓中，詞人不再站在圓心那一點(diǎn)上，而是在圓圈范圍內(nèi)跳脫、行走、奔跑?？吹骄嚯x不一，風(fēng)采不同的景色，一直處于“客觀”地位不參與，此為“無我之境”。彼時(shí)不受束縛的轉(zhuǎn)變，是絕對(duì)的自我否定。你跳出鬧哄哄的環(huán)境看此物此景，“無我”孤獨(dú)，沒有人能理解你，但其平靜，在物我轉(zhuǎn)化中能“悠然見南山”。
圓中的一點(diǎn)，沒有背影，依舊看得見孤獨(dú)在側(cè)。
暗暗思忖，孤獨(dú)還能給予人什么。是王國維提出境界說為矯正當(dāng)時(shí)的“常州派”，可惜回響甚少，他默然的背影；還是叔本華提倡獨(dú)處思考避免與愚人交談浪費(fèi)太多時(shí)間的價(jià)值；是走在人生邊上楊絳依舊活得安詳溫柔的模樣；還是馬里娜·阿布拉莫維奇突破行為藝術(shù)界限獲得更自由的狀態(tài)。他們不呼友結(jié)伴，一直都在享受孤獨(dú)，探索的意義從不寂寞。
早起，一個(gè)人去往圖書館看書，在哲人的思想中遨游。這時(shí)候，遠(yuǎn)離社交聚會(huì)，遠(yuǎn)離嘻哈娛樂。甚少言語，處于孤獨(dú)的狀態(tài)，沒有誰和你進(jìn)行交流，你暫時(shí)找不到靈魂的共鳴。夜晚回去路上看見昏黃燈光把影子縮短，自己快步向前，腦中還在回想剛剛的書篇，內(nèi)心充實(shí)，是最好的狀態(tài)。避開吵鬧喧囂，避開推杯換盞，選擇思考。雖然還未見“白鳥悠悠下”，但也期待“行到水窮處，坐看云起時(shí)”。
在這世上，除了極其稀少的例外，我們其實(shí)只有兩種選擇：要么孤獨(dú)，要么庸俗。比起燈紅酒綠言笑晏晏的光環(huán)，其實(shí)自己更喜歡深夜路燈映出的背影。
