最近又想起姥爺,算起來,姥爺去世至今已六年有余。我寫過一篇《念姥爺》,那是他剛走的時候?qū)懙?,?dāng)時因?yàn)楸?,寫的簡單。如今又想起他老人家,倒是也勾起不少關(guān)于他的記憶來。
一
姥爺2010年因食道癌去世,得了這個病最痛苦的就是不能正常飲食,所以可以說姥爺是被活活餓死的。記得我在他去世前回家看他,當(dāng)時我見到姥爺,簡直不能相信自己的眼睛——眼前是一個骨瘦如柴、氣若游絲的老人,他蜷縮在床上,沒有了半點(diǎn)以往神采奕奕的樣子。我難過地走到他床前跟他說話,他意識還很清醒,見到我十分開心,還微弱地跟我說:“過來跟姥爺親親……”,我靠過去抱著他,心里異常難過,眼淚也止不住涌出來。那時他已臥病在床半年左右,所有固體食物都不能進(jìn)食,甚至一些像粥一樣的流食也不能下咽,只能靠吸管吸點(diǎn)白開水維持生命。
然后第二天,姥爺就去世了。
二
小時候,我在姥爺家呆了很長時間。記憶中,在我很?。ù蟾盼辶鶜q時)的時候,姥爺是很嚴(yán)厲的,我還有點(diǎn)怕他。記得有一次,姥爺家炸油餅,姥姥在做油餅,姥爺在下面燒火,我現(xiàn)在旁邊吃了幾塊炸好的油餅后有點(diǎn)渴,順口就說“姥姥我渴了,我想喝水”,姥姥是個慈祥和藹的人,她笑著讓我去堂屋喝水,而一旁的姥爺卻發(fā)火了:“油鍋前不許說喝水!”我悻悻地跑去堂屋,差點(diǎn)委屈的要哭了。姥爺那個年代的人,規(guī)矩多,對他的子女一貫嚴(yán)厲,對我們下一代其實(shí)好多了。
后來長大了些,發(fā)現(xiàn)姥爺其實(shí)也沒那么可怕,相反,他年紀(jì)大了也越來越喜歡小孩。他沒有兒子,只有四個女兒。三女兒也就是我三姨是跟他生活在一起的,孩子也是在他家里長大的。姥爺很疼他們,逢年過節(jié)也盼著我們這些不生活在一起的外孫們?nèi)ァ?/p>
姥爺有個手藝活兒——扎燈籠,他用一些竹篾、彩紙、漿糊等材料,不一會兒就能扎出一個漂亮的燈籠來。老家有個習(xí)俗,出嫁的女兒過元宵節(jié)的時候要跟女婿一起帶著孩子回娘家過節(jié)。這個時候我們都很高興地去姥爺家,因?yàn)榭梢缘玫嚼褷斣钠恋臒艋\。姥爺總是樂呵呵地幫我們做,又笑瞇瞇地看著我們打著燈籠去玩。我們每次拿到姥爺新做的燈籠就會自豪地說:“姥爺扎的燈籠比賣的還漂亮!”姥爺聽了很開心:“以后姥爺每年都給你們做!”那時候真覺得有姥爺在,就不愁沒燈籠打。雖然長大后元宵節(jié)不再打燈籠,后來市面上也有了各種花式燈籠,但我總覺得沒有姥爺做的好了。
姥爺有抽煙的習(xí)慣,這個習(xí)慣不知從啥時候開始,一直延續(xù)到他去世。我媽媽姐妹幾人勸過他幾次,但他始終沒有戒掉。他最喜歡打一種長紙牌(具體叫啥名我也不太清楚,網(wǎng)上說好像是花花牌),以前他經(jīng)常和附近的幾個老大爺一起,抽著煙,聊著天,一打就是一下午。姥姥去世后,為這兩個壞習(xí)慣,媽媽和我三個姨沒少說他勸他,但他不是笑笑,就是有些生氣地反駁,想想也是,如果連自己的嗜好都被剝奪了,那么姥爺?shù)纳钜簿蜎]啥樂趣了。
姥爺年輕的時候當(dāng)過兵,據(jù)說是去參加過抗美援朝戰(zhàn)爭,以前我們?nèi)ニ?,他?jīng)常坐下來,抽著煙,泡杯茶給我們講打仗的故事。他講的慢慢悠悠的,不時吸口煙、喝口茶,像一個說書的老人,講著過了年代的故事。我們圍在他身邊,抬著頭認(rèn)真地盯著姥爺?shù)淖彀吐犞?,姥爺?shù)拿寄堪苍?,嘴角帶著笑意,嘴巴慢慢張開,將他經(jīng)歷的歲月向我們娓娓道來……
姥姥先于姥爺去世,姥姥在世的時候,家里被收拾的井井有條,從不用姥爺動一下手。可以說姥爺是傳統(tǒng)家庭男主外的代表,他對家務(wù)完全沒有概念。但姥姥走后,他卻做起了細(xì)碎的家務(wù):做飯,洗衣,打掃衛(wèi)生,竟也做的有模有樣。當(dāng)時三姨和三姨夫外出打工,姥爺帶著三姨的三個孩子,也磕磕碰碰過了好幾年。雖然媽媽她們會說姥爺收拾的不干凈,但在我看來,他能做成那樣已經(jīng)很好了。
三
姥爺是我第一個見證了整個下葬過程的人,可能正因?yàn)槿绱耍褷斎ナ篮蠛瞄L一段時間我經(jīng)常夢到他,夢的內(nèi)容千奇百怪,甚至有些是噩夢會把我嚇醒。但更多的是他生前的各種情景。有個情景印象深刻:陽光下,姥爺蹲在他那個土坯房沿下抽著煙,看到我們來了,他樂呵呵地起身,老遠(yuǎn)就迎接:“哎呀,我**(我們的小名)來了!”醒來發(fā)現(xiàn)只是個夢,只能濕了雙眼……
姥爺曾對我說:“我要是能看到我外孫女結(jié)婚生子就好咯”如今,我已順利結(jié)婚并有了孩子,可是,姥爺,您卻再也看不見了!
六年了,姥爺,您在天堂還好嗎?