朱自清《背影》后的辛酸:不寫(xiě)此文,父親會(huì)把對(duì)他的恨帶進(jìn)墳?zāi)?/h2>

1925年10月,在北大教書(shū)的朱自清接到父親的來(lái)信,父親在信中說(shuō):“我身體平安,惟膀子疼痛厲害,舉箸提筆,諸多不便,大約大去之期不遠(yuǎn)矣。

朱自清百感交集,悲從中來(lái),提起筆來(lái)一鼓作氣寫(xiě)下了那篇膾炙人口的《背影》。這篇文章先是發(fā)表在《文學(xué)周刊》上,1928年收錄在開(kāi)明書(shū)店出版的《背影》散文集里。

《背影》一經(jīng)發(fā)表,便聲譽(yù)鵲起。1930年,入選國(guó)文教材,影響面更是廣泛。1951年,《人民教育》從思想和藝術(shù)上徹底否定《背影》,《背影》從中學(xué)語(yǔ)文教材中刪除。直到1982年,才得以解凍,重新被選入中學(xué)語(yǔ)文教材。

《背影》的父愛(ài)感動(dòng)過(guò)無(wú)數(shù)人,但鮮有人知道,朱自清在《背影》后的辛酸故事。

生活的回憶不是生活的歷史,而是藝術(shù)家的創(chuàng)作。”《背影》中的“父愛(ài)”,也不是1917年朱自清父子二人的感動(dòng),而是1925年兒子的回憶,它已經(jīng)脫離了八年前的時(shí)間和空間。

朱自清原籍浙江紹興,生于海州,長(zhǎng)在揚(yáng)州。朱自清的祖上和紹興魯迅的周家以及魯迅原配朱安家皆有遠(yuǎn)親。

朱家?guī)状紦?dān)任過(guò)地方官吏,“祖上也闊過(guò)”,到朱自清時(shí)家道中落。朱自清的父親朱鴻鈞,字小坡,娶妻周氏,生兄弟三人:朱自清、朱物華和朱國(guó)華。

朱鴻鈞辛亥革命前任寶應(yīng)厘捐局局長(zhǎng),民國(guó)初年任徐州榷運(yùn)局局長(zhǎng)。榷運(yùn)局是民國(guó)初期設(shè)立的鹽務(wù)管理機(jī)構(gòu),朱自清的父親干了個(gè)肥差。

老爺子沒(méi)有兒子“寧廉潔正直以自清乎”的精神,也摟了不少錢。男人有錢有錢就變壞,朱鴻鈞在徐州一連討了幾房姨太太。在寶應(yīng)的潘姓姨太太聞?dòng)?,跑到徐州大鬧。此事鬧得沸沸揚(yáng)揚(yáng),當(dāng)?shù)氐摹缎研烊請(qǐng)?bào)》還在頭版進(jìn)行了系列報(bào)道。

因?yàn)橛绊懱珢毫樱由现禅欌x又被查出挪用公款,所以很快朱鴻鈞就被革職查辦。

當(dāng)然,“為尊者諱”,朱自清是不會(huì)在《背影》中講這些的,他只是用“祖母死了,父親的差事也交卸了”一筆帶過(guò)。

朱自清的祖母是死在父親丟官之后。朱鴻鈞為了打發(fā)徐州的姨太太,填補(bǔ)虧空的窟窿,只得典賣家產(chǎn)才擺平。祖母不堪家庭變故,活活氣死了。

和祖母感情深厚的朱自清,自然會(huì)對(duì)父親產(chǎn)生怨恨之情。他在《背影》里也透露出了對(duì)父親的不滿和不屑。

這年朱自清20歲,在北京大學(xué)哲學(xué)系讀書(shū)。為了減輕家里的負(fù)擔(dān),1920年,朱自清提前從北大畢業(yè),開(kāi)始負(fù)擔(dān)起大家庭的經(jīng)濟(jì)。

1921年,朱自清回到自己母校省立第八中學(xué)(今揚(yáng)州中學(xué))教授國(guó)文、哲學(xué),并任教學(xué)主任。父親憑借和校長(zhǎng)的私交,竟將朱自清的月薪全部提走。

朱鴻鈞是舊式知識(shí)分子,封建倫理觀念根深蒂固。他認(rèn)為“父為子綱”,老子花兒子的錢天經(jīng)地義。而朱自清在北大接受過(guò)人格獨(dú)立、個(gè)性自由和思想解放的新觀念,他接受不了自己對(duì)工資竟沒(méi)有支配權(quán),接受不了封建專制家長(zhǎng)的完全掌控。

于是朱自清憤然外出執(zhí)教,父子自此失和。三個(gè)月后,他又接走妻兒,將自己的小家庭從父親的大家庭中脫離出來(lái)。

1922年暑假,他帶著妻兒回了一趟揚(yáng)州老家,本想緩解一下矛盾,但碰了一鼻子灰。老爺子先是不讓進(jìn)家門(mén),后來(lái)在家人勸說(shuō)下讓步了,卻始終不搭理兒子。朱自清自覺(jué)無(wú)趣,只待了幾天,就悻悻而去。

1923年暑假,朱自清又回家一趟,但和父親的關(guān)系依然沒(méi)有改善。

朱自清父子為什么失和呢?馮明濤先生認(rèn)為“是權(quán)力更替不順與新、舊思想碰撞共同產(chǎn)生的結(jié)果;朱要權(quán)早了點(diǎn),父交權(quán)晚了點(diǎn);朱要獨(dú)立自主,父要倫理規(guī)范。”

兩人都很逞強(qiáng),互相怨恨著。但畢竟血濃于水,怨恨隨著時(shí)間的流逝而慢慢消逝,都惦記起對(duì)方的好來(lái)。

1924年,朱自清母親到溫州幫助妻子料理家務(wù),這無(wú)疑是得到朱父首肯的。對(duì)于父親發(fā)出的和解信號(hào),朱自清沒(méi)有回應(yīng)。

925年,朱父才寫(xiě)信給他:“我身體平安,惟膀子疼痛厲害,舉箸提筆,諸多不便,大約大去之期不遠(yuǎn)矣?!?/p>

即說(shuō)身體平安,又說(shuō)大去不遠(yuǎn)。看似矛盾,其實(shí)是老人在主動(dòng)示弱:我原諒你了,你也原諒我吧。

朱自清讀到此處,“淚如泉涌”。

朱自清少年老成,不到三十就自稱中年,他在經(jīng)歷風(fēng)霜,體會(huì)到生存之艱難,對(duì)生活感到無(wú)力的時(shí)候,對(duì)父親逐漸理解、悲憫、同情。

朱自清書(shū)生氣十足,大概是民國(guó)文人中最不善操持生計(jì)的。通過(guò)朱自清的日記,我們能看出他的艱難困境。“29日晚與房東借米四升…30日,午后向張益三借五元,甚忸怩!?…又向榮軒借六元…三弟來(lái)信催款,詞甚鋒利,骨肉之情,不過(guò)爾爾…向吳微透露借款之意,他說(shuō)沒(méi)有…當(dāng)衣四件,得二元五角。連日身體頹唐,精神也惶惶不適”。

眾多的兒女,并沒(méi)有讓他體會(huì)到繞膝承歡的天倫之樂(lè),反而是一地雞毛的煩惱。他甚至向葉圣陶寫(xiě)信傾訴:“孩子們的折磨,實(shí)在無(wú)可奈何,有時(shí)竟覺(jué)得還是自殺的好?!?/p>

他寫(xiě)文章細(xì)膩敦厚,卻對(duì)孩子簡(jiǎn)單粗暴。他也為此懺悔“我為什么不像父親的仁慈?我不該忘記,父親怎樣待我們來(lái)著?!?/p>

正是在這樣的背景下,他寫(xiě)下了《背影》,算是對(duì)父親來(lái)信的回應(yīng)。

父親看到《背影》時(shí),已是1928年。朱自清的散文集寄回老家,父親朱鴻鈞戴上老花鏡一字一句地誦讀起兒子的文章來(lái)?!?b>只見(jiàn)他的手不住地顫抖,昏黃的眼珠,好像猛然放射光彩。”

那一刻,這對(duì)積怨多年的父子,終于和解了。

參考資料:馮明濤《朱自清父子關(guān)系摭談》

?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請(qǐng)聯(lián)系作者
【社區(qū)內(nèi)容提示】社區(qū)部分內(nèi)容疑似由AI輔助生成,瀏覽時(shí)請(qǐng)結(jié)合常識(shí)與多方信息審慎甄別。
平臺(tái)聲明:文章內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))由作者上傳并發(fā)布,文章內(nèi)容僅代表作者本人觀點(diǎn),簡(jiǎn)書(shū)系信息發(fā)布平臺(tái),僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。

相關(guān)閱讀更多精彩內(nèi)容

友情鏈接更多精彩內(nèi)容