
今年是中國改革開放四十年,最近在電視,報(bào)章和各媒體都有報(bào)導(dǎo)。上周在香港跟哥哥們吃飯,緬懷過去之余也提到其實(shí)我也是改革開放的見證者之一。有幸在過去五年見到現(xiàn)今中國的蓬勃發(fā)展,也見識過四十多年前一窮二白的模樣,反差之大真的是非筆墨可形容。
四十多年前?那時(shí)我只有十多歲啊!究竟是什么樣的經(jīng)歷?
雖然有很多細(xì)節(jié)忘記了,而且記憶也有點(diǎn)混亂,但是回家后也盡量整理好資料在這里跟小伙伴們分享一下四十多年前那次畢生難忘的回鄉(xiāng)旅程。
具體日期和旅程多長已記不清楚了。只記得那是1973年的暑假。為什么這么肯定?
因?yàn)槟悄晔俏疑幸缓蟮牡谝粋€(gè)暑假。小六升中試因?yàn)槌煽儍?yōu)異,媽媽答應(yīng)我下個(gè)暑假帶我去旅行!知道之后心情興奮了好一段日子,畢竟那是一生中第一次離開香港外游!
也因?yàn)槟悄晔抢钚↓埵攀?!還清楚記得在旅途中聽到他逝世的消息還不敢相信呢!這幾天在網(wǎng)上搜索,李小龍逝世是在1973年7月20日!
整個(gè)行程媽媽是領(lǐng)隊(duì)兼總策劃,總指揮。爸爸是主要成員,那次也是我唯一一次跟爸爸一起外游。另外一位是我六哥,當(dāng)年他正值年輕力壯,是回鄉(xiāng)隊(duì)伍的主要?jiǎng)趧?dòng)成員。
既然是回鄉(xiāng)之旅,當(dāng)然是回爸媽的老家。具體已經(jīng)記不清楚了,只知道他們都是在上世紀(jì)二,三十年代戰(zhàn)亂時(shí)跟隨父母“走難”到香港的,所以家鄉(xiāng)還有很多親友。我年少時(shí)常聽媽媽講戰(zhàn)亂時(shí)的故事,有時(shí)一講便兩三個(gè)小時(shí),真夠再寫一本近代血涙史的!
爸爸是廣東順德縣人,那條村叫“甘村”,好像在“陳村”附近,陳村因?yàn)椤瓣惔宸N”而聞名,廣東話范指那些有錢便花光,不考慮未來的二世祖。 爸爸走難到香港后便好像沒有再回去,所以那次旅程應(yīng)該是他幾十年后第一次回鄉(xiāng)。
媽媽是廣東高明人,好像那時(shí)叫做高鶴縣,具體那條村已經(jīng)忘記了。依稀記得媽媽在六十年代中有回鄉(xiāng)一次,那時(shí)香港和國內(nèi)都相當(dāng)動(dòng)盪,我們在香港也很擔(dān)心她的安全。之后好像也常有聯(lián)系,偶爾也有寄一些舊衣服和物資回去的。
前幾年到國內(nèi)工作時(shí)才得知現(xiàn)在順德和高明都帰入佛山市了。所以現(xiàn)在我的藉貫算是廣東佛山人,但我還是喜歡“順得人”這個(gè)稱號!
當(dāng)年的行程媽媽早幾個(gè)月便策劃好了,家里也積累了不少舊衣服和物資。媽媽還縫了幾個(gè)大布袋,用來放衣物。我那時(shí)還問媽媽那些衣物這么破舊,連我們都不穿了,真的有人會(huì)要嗎?還有給我們每人縫了一條布帶,里面空心的,纏在腰間,可以藏些現(xiàn)金和貴重物品。當(dāng)時(shí)覺得很抗拒用這“褲頭帶”,但之后經(jīng)歴過關(guān)一役才懂媽媽的先見之明!
一切凖備就緒,出發(fā)當(dāng)日爸爸和六哥拿了擔(dān)挑,帶上幾個(gè)大布袋。我和媽媽帶上一些較小的行李,還有罐生油!對,就是食用的生油!媽媽說這些物資是最缺乏的。貴重物品都盡量少帶,好像因?yàn)橐獧z查和打稅的!
一行四人到達(dá)火車站,那時(shí)還沒有電動(dòng)車,是那些會(huì)噴蒸氣嗚笛的“火車”。到達(dá)羅湖邊境,下車通過香港口岸便要走聞名已久的羅湖橋才到達(dá)內(nèi)地口岸。
過了四十多年,當(dāng)時(shí)過羅湖橋的場境還歷歷在目。橋身不長,最多只有幾百公尺,但橋內(nèi)人山人海,萬頭攢動(dòng)。爸爸和六哥畢竟是生手,挑著行李被人群迫得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn),一家人幾經(jīng)艱苦才聚在一起過關(guān)。之后每次看電影見到走難時(shí)主角們被人群沖散的場面,還是心有余悸的!
好不容易過了關(guān),再坐車到廣州先歇歇腳。鄉(xiāng)下的表哥帶同小兒子到賓館來和我們會(huì)合。表哥的兒子年齡只小我一點(diǎn),但我已是他的長輩了,當(dāng)時(shí)真有點(diǎn)飄飄然的感覺!
從廣州到回鄉(xiāng)第一站:高明。
這里有一段小插曲。我原本的記憶是從廣州坐船去高明的,而且還記得在船上過了一個(gè)晚上,但這幾天從地圖上看從廣州到高明走水路非常迂廻,似乎不太合理。于是向六哥求證,結(jié)論應(yīng)該是從廣州到高明走陸路,從高明離開到順德才走水路。年代久遠(yuǎn),有點(diǎn)時(shí)空錯(cuò)亂也不足為奇!
一行人到達(dá)村口,便有親友騎著單車來迎接。那是我第一次坐單車尾,一路顛簸,下車時(shí)大腿都發(fā)軟了。
村內(nèi)大都是破舊的小屋,屋里很小,大多數(shù)活動(dòng)都是在屋外的。記憶中好像沒有什么有規(guī)模的農(nóng)田或農(nóng)作物,但豬隻倒有不少,蒼蠅更是到處都是。所以大部分時(shí)間都是人在屋外坐著,旁邊圍著豬群,空中蒼蠅隨風(fēng)飛舞的畫面。
吃飯都是在屋外的,記得初入村時(shí)還聽見親友們到處張羅糧票,肉票等等來招待我們。原來當(dāng)時(shí)國內(nèi)物資缺乏,米糧,食用油,肉類,布匹都是國家分配的。當(dāng)時(shí)親眼見到他們穿的,吃的,住的便一下子明白媽媽為什么要我們千辛萬苦帶著物資回來了!
水電供應(yīng)也嚴(yán)重不足。記得洗澡是要拿著木桶到天臺躲起來洗的,廁所是真的“茅”廁,要從屋外走一段路,里面當(dāng)然沒有抽水馬桶!晚上的電力供應(yīng)時(shí)常中斷,所以到晩上都是漆黑一片,很早很休息的。
盡管如此,村里人對我們都很熱情招待,給我們的食物看來已經(jīng)是他們承擔(dān)的極限了。還記得有一晚他們特別加了一道菜,原來是殺了村里的貓來款待我們!怎料六哥吃了之后當(dāng)晚便嚴(yán)重腹瀉,一晚來回十多次茅廁,貢獻(xiàn)了不少肥料呢!第二天便要到村口找個(gè)赤腳醫(yī)生醫(yī)治,幸好過了幾天便痊愈了,但從此也留下不可磨滅的回憶!
平日無事爸媽找親戚閒聊,我便和一眾小孩到處跑和玩耍,也有跟他們談上課的內(nèi)容。別看他們家境貧困,但他們知識也不少,數(shù)學(xué)還相當(dāng)不錯(cuò)呢!
記得從高明離開之前,我們一家人把可以留下的東西都留下了。如果不是我堅(jiān)持的話,可能連我?guī)е难坨R也要留下了。
一行人離開高明,從水路坐了一晚的船到達(dá)旅途第二站:順德。
下船后要坐車才到村口。還記得爸爸在大路口徬徨地四處張望,試圖找回?cái)?shù)十年前的記憶,尋找?guī)⒓抑?。畢竟這是他多年來第一次回鄉(xiāng),游子回家的心情可想而知!
到達(dá)村口,親友用單車接我們?nèi)氪濉m樀孪蚍Q魚米之鄉(xiāng),沿途看見農(nóng)田,和大批的甘?樹,不知道甘村這名字是不是由此而起?
從沿途風(fēng)景到村內(nèi)建築,都感覺當(dāng)時(shí)順德比高明環(huán)境好多了,難怪我們把大部分物資都留在高明!
記憶中村內(nèi)有個(gè)魚塘,故此吃飯偶尓有魚湯魚肉。閒來我也跟村內(nèi)小朋友一起去魚塘釣魚,這也是我人生中第一次成功釣魚!但釣上來之后要放回魚塘的!畢竟這是村內(nèi)重要糧食資源,我們只是鬧著玩娛樂一下吧!
另外印象深刻的是蚊子多,而且毒!我這城市人幾天下來已經(jīng)是傷痕累累,蚊子叮過的皮膚都紅腫久久不退的。腿部是重災(zāi)區(qū),再加上出入都吊著腳坐單車尾,腳面更是腫得像豬蹄一樣!
回程是走什么路綫已經(jīng)記不清了,但記得腳面已經(jīng)腫得穿不下鞋子了!回到香港后也有一段時(shí)間是穿拖鞋上課的!
之后每次提起這次旅程,都會(huì)想起走難般的羅湖橋,高明的豬群和蒼蠅,順德的魚塘和蚊子,還有六哥拉肚子和我的豬蹄腳的慘痛經(jīng)歷!
經(jīng)此一役,曾經(jīng)有段時(shí)間以為永遠(yuǎn)不再回鄉(xiāng)了。但世事難料,當(dāng)年怎會(huì)想到四十年的改革開放帶來天翻地覆的變化,現(xiàn)在的中國已經(jīng)不可同日而語了!
現(xiàn)在中國是全球第二大經(jīng)濟(jì)體,佛山市已成為國內(nèi)最富裕的市之一!
現(xiàn)在坐高鐵從香港到廣州只需五十分鐘,廣州到佛山有地鉄直達(dá),高明也有船直達(dá)香港!
現(xiàn)在中國是全球最大汽車市場,以往坐單車是因?yàn)闆]有汽車,現(xiàn)在有汽車不坐而騎共享單車是潮流!
現(xiàn)在中國是很多國家的主要糧食出口國,中國人吃掉了全世界大部分的大豆,龍蝦和奇異果!
以前是沒有名牌衣服穿,現(xiàn)在卻有底氣因?yàn)槟趁迫枞A而抵制!
世事如此,怎能不驚訝!怎能不慨嘆!
過去四十多年,中國以人類史上最迅速最蜚夷所思的步伐努力追趕全世界,我作為其中一個(gè)見證者也感到驕傲和無比的光榮!