01
《流浪地球》剛一上映，
評(píng)分未出，票房還未大熱之時(shí)，
我就急忙買(mǎi)了IMAX廳最好的位置。
入場(chǎng)時(shí)我發(fā)現(xiàn)旁邊坐了一對(duì)父子。
父親看起來(lái)40歲左右，帶著眼鏡，
和大劉一樣，是典型的理工男模樣，
孩子約莫12歲左右，白白凈凈，一臉懵懂。
說(shuō)實(shí)話，我是有些意外的，
在我們這種三線小城市，
帶著孩子花大價(jià)錢(qián)看國(guó)產(chǎn)科幻電影，實(shí)屬難得。
電影開(kāi)始之后，精致震撼的畫(huà)面，
引得我和那位父親連連贊嘆，
作為過(guò)去幾十年被邊緣化的“中國(guó)科幻迷”，
在這一刻，或許被激發(fā)出了巨大的自豪感，
這位父親開(kāi)始喋喋不休的給孩子灌輸起各種“科學(xué)知識(shí)”。
什么核聚變發(fā)動(dòng)機(jī)、氦閃、引力彈弓等等，
我突然后背一陣發(fā)涼，
這得是個(gè)多么厲害的孩子，才喜歡聽(tīng)這些，
好奇心驅(qū)使我探頭瞅了瞅那孩子，
誰(shuí)知道，一下就撞上了孩子亮亮的眼眸。
他拉了拉父親，小聲說(shuō)道，
爸爸，我們回去再說(shuō)，先看電影吧。
那位父親似乎意識(shí)到什么，眼光撇了撇我，
然后鏗鏘有力的說(shuō)道，
我不說(shuō)，你怎么能看得懂，我告訴你啊……
接下來(lái)說(shuō)了些什么，都不重要了。
我看見(jiàn)孩子不好意思的朝我笑了笑，
然后默默的低下了頭，
眼睛從此埋沒(méi)在了那位爸爸“博學(xué)”的講解中。
02
今年春節(jié)，
我和小A帶著孩子，一起參加了同學(xué)聚會(huì)，
她是個(gè)典型的職業(yè)女性，干練、果斷。
這次聚會(huì)上大約有5，6個(gè)孩子，
年齡相當(dāng)，正是一起玩耍的時(shí)候，
熱熱乎乎的玩了不到10分鐘，
就聽(tīng)到小A的孩子——小C的哭聲。
原來(lái)他被一個(gè)小他半歲的孩子搶了玩具，
我們正要發(fā)聲幫小A處理一下，
誰(shuí)知道她倒是先開(kāi)口了，說(shuō)道，
你怎么這么沒(méi)用，自己的玩具自己要照看好啊。
說(shuō)罷，孩子哭的更加傷心了。
小A見(jiàn)狀，脾氣愈演愈烈，大聲訓(xùn)斥道，
自己東西都看不住，還有臉哭？
我們紛紛阻止了小A，并把小C拉到一邊安撫。
好不容易孩子恢復(fù)了平靜，
或許也覺(jué)得自己剛才做的不對(duì)，
他主動(dòng)湊到小A的面前問(wèn)到，
媽媽，我的水杯呢？
小A環(huán)顧了一下四周，說(shuō)道，
不知道丟哪兒了，你隨便拿個(gè)杯子喝吧。
小C愣了愣，突然生氣了，大聲說(shuō)道，
不行，我要我自己的水杯。
我都說(shuō)不知道丟哪兒了，你就隨便先喝點(diǎn)吧。
媽媽你真沒(méi)用，連我的水杯都看不好。
你說(shuō)什么？小A的火氣突然又飆上來(lái)。
朋友們只得紛紛上前，又是哄孩子的哄孩子，哄大人的哄大人。
這場(chǎng)聚會(huì)，就在這兩母子反復(fù)的劍拔弩張中結(jié)束了。
03
美國(guó)著名“家庭治療大師”薩提亞認(rèn)為，
一個(gè)人和他的原生家庭有著千絲萬(wàn)縷的聯(lián)系，
而這種聯(lián)系有可能影響他的一生。
父母的種種行為，
孩子可能記得，也可能不記得，
但是無(wú)論如何，都將深深的刻在他的大腦里。
就像我的朋友小A，
你會(huì)發(fā)現(xiàn)，她的孩子所有激烈的行為，以及言語(yǔ)，
都藏著她處事的影子。
她總是反復(fù)對(duì)我說(shuō)，孩子一點(diǎn)用都沒(méi)有。
而當(dāng)水杯丟失，孩子說(shuō)出的第一句話也是，媽媽你真沒(méi)用。
孩子的歇斯底里和媽媽的盛氣凌人，
孩子的被動(dòng)不安和媽媽的無(wú)心照料，
所有的元素，似乎都有著隱藏的聯(lián)系。
再譬如，那對(duì)看電影的父子，
我是很贊成孩子們讀科幻小說(shuō)的，
因?yàn)榭苹眯≌f(shuō)的核心問(wèn)題，
大多都是對(duì)宇宙和未來(lái)的探索，
能幫助孩子們保持強(qiáng)烈的好奇心和求知欲，
這和你是否明白什么是“洛希極限”無(wú)關(guān)。
即使這些大人并不明白，
但孩子最后給我的那個(gè)眼神，
是對(duì)于他的爸爸，打擾了一個(gè)陌生人觀影，
一點(diǎn)起碼的抱歉，
只是連這些，很多大人也不明白。
因此，最近我越來(lái)越喜歡和孩子接觸，
因?yàn)樗麄兌疾刂环N大人看不見(jiàn)的善良，
那種善良優(yōu)雅、安靜，但也卑微。
04
我本是為了大劉嚴(yán)謹(jǐn)又超脫的科學(xué)觀而來(lái)，
但最后，卻被劉啟深深的吸引。
故事的一開(kāi)始，
劉啟一如所有的孩子一般，美好、天真，
他愛(ài)他的爸爸，
但他不知道他的爸爸即將飛向宇宙，
不知道他的媽媽即將飛向死亡，
他也不知道，
為了讓他和外公住在暗無(wú)天日的地下城，
爸爸作出了多么痛苦的決定。
當(dāng)有一天，所有的苦難都要結(jié)束了，
他的爸爸成為了真正的英雄，
可他心里卻埋下了怨恨的種子。
劉啟的爸爸做錯(cuò)了什么？
他承受了所有的痛苦，
妻子的離去，孩子的分別，宇宙的孤寂，生命的威脅。
但是孩子恨他，
恨他沒(méi)有陪在身邊，恨他加速了媽媽的死亡，
這個(gè)爸爸付出了一切，只可惜都不是孩子想要的。
最終，爸爸撞向了木星，
他再次做了劉啟會(huì)怨恨的事情，
但這次他原諒了爸爸，
這種原諒很痛，很無(wú)奈，
也注定是一種悲劇。
05
在一部拯救人類，大義大愛(ài)的電影中，
我可以理解這樣的人物設(shè)置，
但是在我們平凡的家庭生活中，
我卻極其不贊同這種方式。
在劉啟漫長(zhǎng)的生命中，
他大多時(shí)候都感受不到父親的愛(ài)，
雖然那份愛(ài)極其可貴，
但對(duì)于一個(gè)普通的孩子來(lái)說(shuō)，
也是極其殘忍的。
孩子不是我們?cè)O(shè)置的AI機(jī)器人，
也不是我們管理的部門(mén)員工，
他是世界上的另一個(gè)你，
是你的小時(shí)候，
是你的童年，
是你的未來(lái)。
或許在過(guò)去，你也曾怨恨過(guò)你的父母，
或許在現(xiàn)在，你也已經(jīng)理解和原諒了他們，
那么為什么，我們還要讓這樣“難過(guò)”溝通，
一直持續(xù)下去呢？
在《外婆的道歉信》中，
外婆對(duì)小孫女說(shuō)，每個(gè)人都會(huì)有一個(gè)超級(jí)英雄。
如果你不能成為孩子的超級(jí)英雄，
不愿意成為他喜歡的、需要的父母，
那么你又哪來(lái)的底氣，
要求他成為，你想要他成為的樣子呢？
這個(gè)世界上有億萬(wàn)顆星球，
當(dāng)有一天，
我們需要花上世世代代去這星空中流浪，
我想讓你問(wèn)問(wèn)孩子，在他的眼里，
這是不是一件無(wú)比浪漫的事情。
