傍晚小區(qū)里的人工湖面倒映了燈火，泛著微光。何文先生北京歸來(lái)，發(fā)現(xiàn)他尤其想念眼下看得見(jiàn)摸得著的這份閑適安靜。家人圍坐，燈火可親。孩子玩弄著自己在機(jī)場(chǎng)匆忙中選定的玩具，滿足的如獲至寶一般。心目中山一樣的父親外出后帶一份可愛(ài)的禮物歸來(lái)，這也是自己當(dāng)年在孩子的這個(gè)年紀(jì)所祈愿的。
回想那夜抵達(dá)北京，飛機(jī)在機(jī)場(chǎng)上空減速后等待降落。夜幕下格局分明的皇城就在腳下，大氣厚重如夢(mèng)似幻。因?yàn)閺奈丛谶@個(gè)角度端詳過(guò)求學(xué)數(shù)年的城市，何文先生的內(nèi)心是震撼的。也因?yàn)閺奈匆?jiàn)過(guò)這景象又覺(jué)得陌生。感慨這一地繁華，終究還是沒(méi)有跟很多在北京求學(xué)過(guò)的人融為一體，終究與太多人的尋常生活沒(méi)有產(chǎn)生任何關(guān)系。這到底是因由了多數(shù)人的普通尋常不足以立足在這塊風(fēng)水寶地，還是由于太多人其實(shí)更加惜福睿智，早早懂得這一生熙攘，有些熱鬧是大可不必爭(zhēng)的。又或者如果當(dāng)年足夠書(shū)生意氣壯志豪情地留了下來(lái)，結(jié)果會(huì)怎樣，誰(shuí)又說(shuō)的清呢。
北京同學(xué)多年不見(jiàn)，倒是分外熱情。酒席、飯局、咖啡茶飲。已經(jīng)加入北京上班族大軍多年的同學(xué)們?cè)诠ぷ髦庥兄?jié)奏緊湊快捷多樣斑斕的生活。曾經(jīng)年紀(jì)相仿的一群人哪，現(xiàn)如今由于生活境遇的不同，看起來(lái)好像是不同年齡段的人一樣。也有創(chuàng)業(yè)忙于生意的甚至未能聚齊見(jiàn)上一面。顯然昆明的安逸與相對(duì)緩慢的節(jié)奏，讓何文先生略顯放松，狀態(tài)舒緩，格格不入。他坐在曾經(jīng)上下鋪的兄弟中間聽(tīng)大家暢所欲言：從知識(shí)付費(fèi)變現(xiàn)模式的熱血沸騰到家長(zhǎng)里短哪幾位同學(xué)離了婚的噓唏。大家紛紛欣羨何文先生現(xiàn)世安穩(wěn)扶搖直上的生活狀態(tài)。有那么一刻，何文先生被同學(xué)們的欣羨打動(dòng)。那些深夜的咖啡廳里的匆忙集合又紛紛散去，大城的距離導(dǎo)致大家同在一座城市但是幾年也不會(huì)相聚的疏離感，何文先生看在眼里，心里有說(shuō)不出的體會(huì)。人們太習(xí)慣于對(duì)得到的一切人事想當(dāng)然，一旦失去那些遺憾卻很難無(wú)視。只是在旁觀的角度看的更清楚而已。
工作之外的時(shí)間有限，在趕場(chǎng)同學(xué)聚會(huì)之余，何文先生此行必須完成的又一事項(xiàng)是去雍和宮燒香還愿。這是爹娘囑托的老做法，無(wú)關(guān)信奉，是為感恩。他在周末早早穿過(guò)國(guó)子監(jiān)的整條街，買好香紙進(jìn)宮還愿。不免記起求學(xué)時(shí)候爹娘曾來(lái)北京相送的寒酸過(guò)往，不禁心頭一緊，鼻子發(fā)酸，從來(lái)沒(méi)有問(wèn)過(guò)爹娘當(dāng)年做過(guò)什么樣的祈求，可是他把這燒香還愿的儀式完成的虔誠(chéng)謹(jǐn)慎又畢恭畢敬。
幾天后，何文先生坐在靠窗的陽(yáng)光里吃著米線，妻子已經(jīng)到隔壁的干洗店去取衣服。他想著她們會(huì)進(jìn)行怎樣的交談，畢竟對(duì)他而言，這樣一番內(nèi)心糾葛后，斯人見(jiàn)與不見(jiàn)，意味深長(zhǎng)。其實(shí)何文先生深知只會(huì)是再平常不過(guò)的店主與顧客而已，不會(huì)因?yàn)樗麄€(gè)人暗中的內(nèi)心異樣而顯得不同。文化人是容易陷入這類胡思亂想的，在心理把事情演練很多遍，但是外人無(wú)從知道。如果說(shuō)這一次北京之行讓何文在公差和還愿之外還有什么收獲的話，是認(rèn)識(shí)到并承認(rèn)自己陷入過(guò)一場(chǎng)胡思亂想。審視自己的內(nèi)心是極度痛苦的，他已經(jīng)不愿去澄清是因?yàn)橐粫r(shí)的春風(fēng)得意被外界抬高而不自覺(jué)的厭倦身邊人，是因?yàn)檎娴纳钍苌畹呢?fù)累而想要逃離，還是因?yàn)楹鋈灰词奈磳?duì)長(zhǎng)久的生活和陪伴更慎重的要求考量過(guò)。人生茍且至此，何文先生在發(fā)現(xiàn)沒(méi)有決心和意志以及能力去打破現(xiàn)狀的時(shí)候，縱有不滿，卻想要回歸。
何文先生有些想知道妻子在過(guò)去的很多年間是否有過(guò)這么一遭心理活動(dòng)。他看到妻子回身進(jìn)到米粉店里了，眉頭舒展。社會(huì)輿論口中的步入中年的女子，妻子該有的變化全都有了。她圓潤(rùn)，微胖，時(shí)常眉頭一皺，不經(jīng)意的牽動(dòng)鬢角的血管抽動(dòng)，很罕見(jiàn)開(kāi)懷的笑容，但總會(huì)扯出幾條爬上眼角的魚(yú)尾紋。他試著回想這張臉在10幾年前的日子，竟然難得想清楚。妻子并未注意到何文先生的走神，自顧自嘮叨著路過(guò)菜市場(chǎng)該買些梨子就著百合熬湯。天氣轉(zhuǎn)涼，春城也有蒙寒的日子，只是這一年開(kāi)始的早了一些。他們一起朝家里走去。
（完）
