? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?一棵榆樹
?
? ? ?郝大爺最近總從噩夢中向來，屋后的那棵榆樹有點(diǎn)陰魂不散，記不清有多少次被大風(fēng)吹倒砸在自己的腦門上，鮮血直流。醒來，郝大爺一摸，額頭上汗津津的。
? ? ? 那棵榆樹可有一段歷史了，郝大爺記得是分田到戶第四年栽的。小時(shí)候春上鬧饑荒，郝大爺不會(huì)忘記母親會(huì)從很遠(yuǎn)的地方采摘榆錢葉，給他們兄弟姐妹做菜、煮粥或蒸窩窩頭，榆錢葉談不上多美味，但可是一家人生活中不可或缺的食材。
? ? ? 郝大爺因患小兒麻痹，有條腿不得勁，走起路來一瘸一拐，再加上家里兄弟姐妹多，他又是老大，一直沒姑娘看上。如今已七十有三，鰥夫一個(gè)。分田到戶后，郝大爺憑著起早貪黑勤勞苦干，終于擺脫了吃不飽的日子。因榆樹的種子榆錢外形圓薄如錢幣，故而得名；又因是“余錢”的諧音，因而就有吃榆錢會(huì)“余錢”的說法。郝大爺在除草回家的路上，發(fā)現(xiàn)河溝里有棵小榆樹，順手拔回來，栽在屋后的空地上。當(dāng)時(shí)弟弟反對，說榆樹沒什么經(jīng)濟(jì)價(jià)值，還不如栽果樹。但郝大爺仍堅(jiān)持種下，不曾想多年之后竟成為自己的夢魘。
? ? ? 栽榆樹的那年侄兒才三歲，郝大爺從弟媳進(jìn)門后就分家單過，但對侄兒疼愛有加。20世紀(jì)90年代，農(nóng)村人發(fā)現(xiàn)種田沒盼頭，人多地少，一年的經(jīng)濟(jì)收入只不過能吃飽穿暖而已，沒其他外花。村里的年輕人若讀不出書，初中畢業(yè)就外出打工了。郝大爺因腿不便，加上年逾五十，哪個(gè)工廠能收留老年殘疾人呢？只有老老實(shí)實(shí)在家當(dāng)個(gè)農(nóng)夫罷了。
???? 侄兒對讀書沒興趣，十五歲初中畢業(yè)在家閑逛，十九歲隨舅舅出去打工，只有過年才回家。等侄兒帶回一姑娘時(shí)，郝大爺才意識到侄兒長大要成親了。弟弟上門說娶媳婦得做新房子，他想在屋后空地上給兒子另建一棟二層小樓。自家的宅基地給侄兒做房子，郝大爺當(dāng)然無話可說。
? ? ? 郝大爺一開始以為那棵榆樹有點(diǎn)礙事，準(zhǔn)備鋸掉卻遭到弟弟和侄兒的反對。侄兒的二層小樓只用兩個(gè)多月拔地而起，沒想到的是侄兒房前屋后各箍了一個(gè)大院子，那棵榆樹成了侄兒后院內(nèi)的風(fēng)景樹。
? ? ? ?十年樹木，百年樹人。榆樹長得可真快，三十多年的散枝開葉，樹冠已超一米，夏天遮擋住炎炎烈日，給郝大爺帶來一絲清涼。 若碰上大風(fēng)暴雨天氣，榆樹的枝條狂掃郝大爺?shù)奈蓓?，沙沙作響。郝大爺?shù)姆孔討?yīng)該是村里最古老的建筑，還是與弟弟分家時(shí)建的，一晃三十多年。他原本想重建，可是想到自己單身一人，又覺得沒那個(gè)必要。屋頂上的部分小瓦因年久破損換成大瓦，最怕下大雨，大小瓦接縫處會(huì)漏水，弄得地上濕漉漉的。
? ? ?自國家提出精準(zhǔn)扶貧政策以來，村里扶貧干部也曾多次去郝大爺家，告知國家對農(nóng)村危房改造有兩萬元補(bǔ)助，望郝大爺自己再拿點(diǎn)積蓄，拆舊屋建新房。郝大爺考慮再三，猶豫不決，最后還征求弟弟和侄子的意見。雖然二人并無反對，但侄子卻說了一番意味深長的話：“建房子有啥用，不能動(dòng)的時(shí)候還是去養(yǎng)老院舒坦！”
? ? ? 郝大爺明白他們的用意，自個(gè)兒沒技能則無法外出打工，一直在家侍弄莊稼，前幾年生場大病，本沒多少的積蓄花去一大半，剩下的就是以備年老不時(shí)之需。村里有三位老人住在鎮(zhèn)上的養(yǎng)老院，郝大爺去看過，雖說衣食無憂，但總覺得每天缺少了勞動(dòng)，吃飯沒啥滋味。兩難之際，郝大爺權(quán)衡好久，覺得還是故土難離，最終放棄危房改造的念頭。
? ? ? ?可一旦刮風(fēng)下雨，榆樹枝條掃過瓦片的沙沙聲，郝大爺總有一絲不安。他向村干部反映，希望他們能做通侄子的工作?？纱甯刹空J(rèn)為這屬于家庭矛盾，外人不便插手。就這樣，郝大爺與榆樹共處多年，被榆樹掃下的瓦片，郝大爺只能一次次重新加蓋。
? ? ? 2016年冬至后，村里突然來了一群大學(xué)生，說是省里下派來監(jiān)測脫貧攻堅(jiān)工作的。郝大爺被大學(xué)生問到“住房是否安全時(shí)？”，他愣了一下，隨口答道：“安全，就是刮風(fēng)下雨的時(shí)候，屋后的大榆樹有點(diǎn)危險(xiǎn)！”站在屋外陪同監(jiān)測的村干部耳朵真靈，聽到郝大爺?shù)脑?，馬上電話聯(lián)系到幾個(gè)村民，讓他們火速帶來電鋸。
? ? ?幾分鐘后，村干部就在郝大爺侄子的院內(nèi)有序的指揮村民鋸榆樹，郝大爺沒敢入內(nèi)，電鋸刺耳的轟隆聲掩蓋了他侄子的罵罵咧咧。幾分鐘后，挺拔傲立多年的榆樹緩緩倒下。這一刻，郝大爺內(nèi)心無法平靜：這倒下的不僅僅是榆樹，還有……
